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C’EST à la fois le projet de ce texte de la toute fin du XVIe ou du début
du XVIIe siècle totalement inclassable qu’est Le Moyen de parvenir et

la difficulté (irréductible ?) de sa réalisation qui sont exhibés, dans le cadre
même de l’œuvre, lorsque l’un des convives du sympose pose cette ques-
tion impromptue : « Ce serait donc le mouvement perpétuel ? »1. En effet,
dans le temps même où ce texte tente de représenter le monde en mouve-
ment, il questionne la possibilité de tenir un discours sur le changement,
comme le soulignait déjà André Tournon, dans l’un des articles les plus sti-
mulants de la critique « béroaldienne »2 :

Observons cependant que de tels discours [i. e. des « discours du changement »],
qu’ils se veuillent objectifs ou s’abandonnent aux fantasmes, prétendent saisir
synthétiquement les processus de mutation qu’ils prennent pour objet ; et de ce
fait, en fixent l’image, si mouvant que soit leur référent. Nous l’avons entrevu à
propos de Paracelse, mais cet exemple n’a rien d’exceptionnel ; il manifeste seule-
ment de façon abrupte un paradoxe de l’écriture héraclitéenne : la formule « tout
change » énonce une loi permanente et ne change pas ; ses versions élaborées
(théorie du hasard, des progrès et des déclins, des catastrophes et de l’apocalypse,
etc…) ont le même pouvoir pétrifiant : elles le tiennent du langage, sans doute,
mais le renforcent en corroborant la fixité des propositions par la cohérence du
discours […]. C’est à cette sclérose contagieuse des signes que Verville porte
atteinte, en faussant systématiquement les structures discursives et narratives de
son ouvrage.3

1 François BÉROALDE DE VERVILLE, Le Moyen de parvenir, transcription avec présen-
tation, notes et index par Hélène MOREAU et André TOURNON (Aix-en-Provence,
Université de Provence, 1984), S. 92, p. 303. Nous donnerons par la suite les référen-
ces, dans cette édition, sous l’abréviation M. p. suivie des numéros de section et de
page.

2 André TOUNON, « Paracelse, L’Autre : change et piperie dans Le Moyen de parvenir
de Béroalde de Verville » in L’Imaginaire du changement en France au XVIe siècle. Tex-
tes recueillis et présentés par Claude-Gilbert DUBOIS (Bordeaux, Presses universtai-
res de Bordeaux, 1984). Précisons ici tout ce que notre réflexion doit aux travaux
d’André Tournon sur Béroalde de Verville et à cet article en particulier.

3 Ibid, pp. 177-8.



Autrement dit, le discours sur le mouvement se doit d’être un discours
en mouvement ; cependant, par-delà (ou en deçà de) cette observation qui
conclut le propos d’André Tournon, il reste à concevoir, précisément, par
quel(s) moyen(s) le langage peut s’émouvoir4, en s’intéressant particuliè-
rement à l’emploi de tropes5, et à ce détournement radical, du même au pro-
fit de l’autre, que constitue l’ironie : « Tout se transforme, tout est meuble,
fluent, changeant. L’ironie proteste contre le rationalisme statique et rend hom-
mage à la temporalité de la vie ; l’ironie dit à sa manière que toute l’essence de
l’être est de devenir, qu’il n’y a pas d’autre manière d’être que de devoir-être, que
la conscience est le contraire d’une chose. »6. En effet, c’est à partir de l’unique
catégorie de l’ironie que semble pensable l’ensemble des aspects de la mise
en mouvement du langage, aussi hétéroclites qu’ils paraissent à première
vue, de l’utilisation de jeux de mots aux enchaînements bizarres de contes,
d’anecdotes et de commentaires7, tant le domaine d’application de ce
concept est vaste ; mais ce sera justement, en même temps, une difficulté
majeure que de prendre en compte toutes les figures (sic) de cette réalité
fuyante ou de cette « créature protéenne », pour reprendre l’expression de
Jankélévitch8, qu’est l’ironie :

Elle est, disions-nous, ce qu’elle n’est pas, et elle n’est pas ce qu’elle est ; elle est
une autre que soi, toujours un peu plus ou un peu moins : elle veut et ne veut pas,
on ne sait jamais exactement. Mais, au fait, le sait-elle elle-même ? […] L’ironie,
nous le savons est une pseudégorie. Elle est ainsi faite qu’on ne peut lui décerner
un prédicat sans que le prédicat opposé revendique aussitôt l’honneur de lui
convenir9.

8 TEXTE

4 Peut-être retrouvons-nous ici les apories de « l’écriture héraclitéenne », en ce que
nous tentons finalement de tenir, non plus sur un monde en mouvement, mais sur un
texte en mouvement un discours systématique ; pourtant, cet effort semble néces-
saire pour comprendre justement en quoi ce texte s’inscrit contre une forme de sclé-
rose langagière et discrédite de lui-même toute tentative de « récupération » par un
métatexte figé.

5 Soulignons qu’un « trope », comme le laisse entendre son étymologie est le détourne-
ment du sens d’un mot : comme le souligne Paul Ricœur, « pour expliquer la métaphore,
Aristote crée une métaphore, empruntée à l ’ordre du mouvement ; la phora, on le sait, est
une espèce du changement, le changement selon le lieu. […] Il n’y a pas de lieu non métapho-
rique d ’où l’on pourrait considérer la métaphore, ainsi que toutes les autres figures, comme
un jeu déployé devant le regard. » (La Métaphore vive [Paris, Seuil, 1975], p. 25).

6 Vladimir JANKÉLÉVICH, L’Ironie (Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1964),
pp. 182-3.

7 Voir TOURNON, op. cit., p. 176.
8 JANKÉLÉVITCH, op. cit., p. 124.
9 Ibid., p. 130.



Dans ce dernier passage, il est particulièrement intéressant de noter
que le ton ironique de Jankélévich est en quelque sorte dicté par l’objet
même de son discours, à savoir l’ironie elle-même, en ce sens qu’elle n’est
pas seulement une catégorie du mouvement, mais aussi une catégorie en
mouvement qui requiert, pour l’appréhender, l’adoption d’un discours en
mouvement, c’est-à-dire un discours en lui-même ironique. Sans forcé-
ment adopter le même ton, il est, au moins, nécessaire de recourir à une
pensée et une écriture aussi alertes que possible, en particulier en prenant
garde à ne pas identifier, a priori, l’ironie au mouvement, en considérant
pleinement sa nature de « pseudégorie », et en percevant comment cette
notion mobile peut à la fois désigner ou une réalité changeante ou une réa-
lité figée : ironie maïeutique, elle commotionne ; rhétorique et poétique,
elle peut s’immobiliser. Comment parvient-elle, dans le contexte cynique
du Moyen de parvenir, à échapper au figement, alors que ses formes de pré-
dilection y sont « l’éloge ironique » et le persiflage ? Quel est son rôle dans
le mouvement d’interprétation infini caractéristique du discours alchi-
mique, dans ce glissement irrépressible du sens, qui se présente comme
une solution à la sclérose du langage, mais qui en vient, cependant, à
mettre en péril le sens même et par là même à se nier comme mouvement ?
La fantaisie verbale, véritable aboutissement de ce déplacement incessant
du sens, constitue-t-elle la négation du mouvement ironique dans l’immo-
bilisme humoristique ou l’exhibition du mouvement pulsionnel ?

1. l’ironie : une antiphrase univoque ?

1.1. l’éloge ironique et la dimension satirique du Moyen de parvenir

Il est assez fréquent de définir l’ironie comme une simple antiphrase, une
figure « ubi aliud uerbis significamus, aliud re sentimus »10 ; le fort intérêt
porté au phénomène plus particulier de l’éloge ironique semble, en fait,
participer d’une volonté de restriction du domaine d’application de cette
figure à la seule sphère de l’épidictique11 : « In eo uero genere quo contraria
ostenduntur ironia est (illusionem uocant) […] et laudis autem simulatione
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10 Aquila Romanus in Rhetores latini minores, éd. C. HALM, cité par J. Cousin in Quin-
tilien, Institution oratoire (Paris, « Les Belles Lettres », 1976), t. I, p. 215.

11 Notons par exemple qu’il s’agit là du seul aspect de l’ironie retenu dans La Rhétorique
française de Fouquelin (1555). Voir Francis GOYET, Traités de poétique et de rhétorique
de la Renaissance (Paris, Librairie générale française, coll. « Le Livre de poche »,
1990).



detrahere et uituperationis laudare concessum est : “Quod C. Verres, praetor
urbanus, homo sanctus et diligens subsortitionem eius in codice non haberet.” Et
contra : “Oratores uisi sumus et populo imposuimus.” »12.

Sous le couvert de louanges, l’ironiste exprime un fort blâme : en ce
que ce n’est que par un processus de négation de l’éloge que parvient à se
dire le blâme, le fonctionnement même de la satire est exhibé, comme
vitupération des vices mais aussi comme promesse d’éloge, comme déplo-
ration du monde tel qu’il est et comme incantation du monde qui devrait
être13. Comme dans un grand nombre d’œuvres de la fin du XVIe siècle et
du début du XVIIe siècle, ce procédé est particulièrement représenté dans
Le Moyen de parvenir14. Par exemple, sous l’apparence d’un éloge des
« putains de Babylone » se joue une satire féroce des mœurs de la cour :

Quant aux putains, je vous dirai ce que j’en ai appris durant que je hantais la cour
et les gens du monde. J’oyais quelquefois que l’on disait de quelques grands qu’ils
étaient maris de putains. J’étais si badin que je croyais que c’étaient cocus, d’au-
tant que le hasard des grands personnages est d’être cocus honorablement : la
cause que les habiles gens courent cette fortune est que l’échet de la tempête
tombe volontiers sur les plus hautes pointes. Or, j’ai été relevé de cette fausse
intelligence. Vous devez savoir (oui, vous le devez : je vous en montrerai l’obliga-
tion) que du temps des premiers hommes il y eut en Mésopotamie une dame qui
se fit reine absolue ; et tous ceux du pays, qui parlaient un hébreu corrompu, la
nommaient putain, c’est-à-dire madame en langue babylonienne, comme dit Bar-
laam en ses Etymologies, imprimées avant mille ans en la Chine […]. Depuis ce
temps-là, les dames qui ont eu de la réputation et ont été grandes par le monde, et

10 TEXTE

12 QUINTILIEN, Institution oratoire, VIII, 6, 54-55.
13 Le Moyen de parvenir appelle explicitement à la réalisation d’un monde où cet

ouvrage même n’aurait plus de raison d’être ; en quelque sorte, l’œuvre satirique
déplore sa propre nécessité dans un monde vicié (S. 91, p. 296-7) : « Et c’est ici la
grande dignité de cet ouvrage, plein de l ’intelligence de la pierre philosophale, pource que
tout s’y transmue. Vous n’attendiez pas ceci, est-il pas vrai ? Or bien sachez que voici le
moyen de transformer non seulement les visages, mais aussi les essences. Et de fait, prenez-y
garde de près - comme le chevalier d ’honneur de la reine, qui dort avec ses lunettes pour som-
meiller à double fond - et vous trouverez : ceux qui béniront ceci deviendront sages, s’ils ne le
sont. Pource qu’en vérité ces écrits cesseront, et ne seront plus, quand les vices cesseront, et
l ’ambition et l ’impiété des grands, l ’ignorance des prêtres, l ’envie des chanoines, la fausse
science des doctes, les usures des huguenots, les piperies des papistes…» Voir sur ce point
particulier l’article très suggestif de Pascal DEBAILLY, « Epos et satura : Calliope et le
masque de Thalie », Littératures classiques, no.24, 1995.

14 André Tournon propose d’ailleurs un rapprochement du Moyen de parvenir, de la
Satyre ménippée et du Baron de Fæneste autour de ce critère (« Paracelse, L’Autre :
change et piperie dans Le Moyen de parvenir de Béroalde de Verville » in L’Imaginaire
du changement en France au XVIe siècle).



relevées en honneur, ont voulu être putains - nom qui a été fort révéré, pour la
révérence portée à la vénérable antiquité…15

Mais, il ne s’agit là que d’un exemple parmi beaucoup d’autres, tant la
tonalité générale du texte est satirique : comme le remarque Janis L. Pallis-
ter, “satire is the key word for describing Le moyen de parvenir”. Afin d’at-
teindre à la « satyre universelle »16, l’œuvre multiplie les critiques, contre les
objets les plus divers, répondant au mot d’ordre d’un des convives, « n’épar-
gnons personne »17 : contre le fonctionnement de la justice et en particulier
la vénalité des juges18, contre la cour, la noblesse, les conseillers, les élus et
les opportunistes en politique19, contre les médecins et les savants20, et
surtout contre les prêtres et les ministres21… Or, l’éclatement de l’œuvre
dû à la mise en place de ce « kaléidoscope »22 critique semble devoir être
pensé en fonction du concept même d’ironie, non plus perçu comme
simple retournement, mais comme détachement face à l’objet du texte,
comme liberté dans le développement de l’œuvre23. Cependant, ce mode
ironique de fonctionnement du texte, s’il permet « que […] notre satire soit
perpétuelle »24, semble aussi, à l’inverse, provoquer une forme d’éreinte-
ment de la critique, une certaine négation, en somme, de la satire elle-
même, dans sa mordacité : à force de tout critiquer (y compris les boissons
tièdes25), la critique ne porte plus.
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15 M. p., S. 57, p. 174.
16 BÉROALDE DE VERVILLE, Le Palais des curieux (Paris, Veufve M. Guillemot et S.

Thiboust, 1612), pp. 461-2.
17 M. p., S. 26, p. 64.
18 Voir M. pp., p. 145, 206, 239, 263…
19 Voir M. pp., p. 174, 283, 290, 308, 319…
20 Voir M. p., p. 285…
21 Voir M. pp., p. 68, 188, 263, 290…
22 Cf. André STEGMANN, « Béroalde : Le moyen de parvenir, kaléidoscope d’un pam-

phlet éclaté » in Le Pamphlet en France au XVIe siècle (Paris, Collection de l’E. N. S. de
jeunes filles, 25, « Cahiers Verdun-Louis Saulnier », 1, 1983). Voir aussi sur cette
question : Ilana ZINGUER, Structures narratives du Moyen de parvenir de Béroalde de
Verville , Doctorat de 3e Cycle, Tours-Centre de la Renaissance, 1976, pp. 203-39.

23 Il n’y a pas, en fait, de rupture de l’ironie comme antiphrase à l’ironie comme mode
extravagant de développement du discours : le mot au lieu d’être l’objet de la négati-
vité dans l’ordre paradigmatique avec le premier cas de figure l’est dans l’ordre syn-
tagmatique avec le second. Voir en particulier à ce propos les développements de Jan-
kélévitch sur l’ironie comme morcellement (L’Ironie, pp. 21-2), comme art d’effleu-
rer, comme souplesse (ibid, pp. 33-5), et surtout comme suprême liberté : « L’ironie
n’est-elle pas la liberté, c’est-à-dire le mouvement qui nous porte au-delà, epekeina ? »

24 M. p. , S. 34, p. 92.
25 M. p. , S. 5, pp. 7-8.



Mais, ce serait là sans compter sur l’émergence d’un discours positif
qui prendrait en charge l’ensemble du Moyen de parvenir comme fondé
dans son unité : derrière le tableau burlesque de ce qui est donné pour
« dystopie », émerge l’image d’une véritable « (e)utopie », norme d’où peut
être assignée une valeur :

La représentation ironique d’un monde vicié n’apparaîtrait donc plus dès lors
qu’en tant que circonlocution d’un discours sérieux ; le mouvement de retourne-
ment propre à l’ironie semble alors pratiquement se résorber dans l’univocité du
discours, en ce que cette figure ne constitue plus que l’habillage extérieur d’une
vision du monde figée.26

1.2 de l’éloge ironique au persiflage : un discours sclérosé ?

En fait, le radicalisme satirique au fondement du Moyen de parvenir ne se
réalise pas seulement à travers l’exceptionnelle diversification des cibles de
la critique, mais aussi dans l’intensification des violences verbales ; d’un
éloge ironique quelque peu univoque à une vitupération des plus virulen-
tes, il n’y a qu’un pas, par ailleurs facilement franchi dans l’œuvre de
Béroalde. L’ironie tourne, ici, au sarcasme, à l’injure, à la menace, large-
ment appuyés sur l’usage fréquent d’un lexique particulièrement scatolo-
gique :

Chut ! Je vous prie, si vous allez à l’école, enseignez ce mot de grammaire à Lip-
sius et à Scaliger, afin que l’on dise ci-après promettre et effectuer ; et que gens lati-
neux et de telle farine qui, remâchent ce que les doctes antiques ont jeté et chié, et
vous grattant dans les nyeures et bouriers du latin et ès éviers d’éloquence pour en
tirer quelque haillon, se rendent parfaits en leur art.27

S’agit-il là d’une résurgence, déjà tardive, du rire carnavalesque tel que
Bakhtine le repère chez Rabelais : « ce rire est ambivalent : il est joyeux,
débordant d’allégresse, mais en même temps, il est railleur, sarcastique, il nie et

12 TEXTE

26 Cf. JANKÉLÉVITCH, op. cit., pp. 58-9 : « L’ironiste croit sans croire,donc il ne croit pas ; ou
plus exactement il s’applique, s’il est vraiment ironiste ironisant, à ne pas confondre le sens
propre qui est révoqué en doute, et le sens figuré, qui est article de créance ; équivoque pour le
seul ironisé, toujours univoque pour l ’ironisant, l ’ironie ne perd jamais le fil ; l ’ironie tient
ferme à son système de référence, c’est-à-dire distingue entre la lettre et l ’esprit et garde le
contrôle du rapport exact de l ’esprit à la lettre. » Le passage de la distinction ironisé/iro-
nisant à la notion unificatrice d’ironie dans cet extrait annonce ce qui fera l’objet des
développements suivants de Jankélévitch, à savoir la notion de connivence autour de
ce système rigide de référence : c’est cela même que nous visions plus haut.

27 M. p., S. 2, p. 5.



affirme à la fois, ensevelit et ressuscite à la fois »28 ? Nous ne le pensons pas,
même si Bakhtine propose de rapprocher de Rabelais à la fois la Satyre
ménippée du Catholicon d’Espagne et Le Moyen de parvenir29 car la négativi-
té à l’œuvre dans le texte de Béroalde est sans contrepartie, comme le
remarque Michel Jeanneret dans Des Mets et des mots30:

Bakhtine a montré que l’inversion burlesque, dans Rabelais et dans le comique
populaire, ne dégrade pas, mais par son ambivalence réalise plutôt l’émancipation
de toutes les puissances de l’homme. […] Le Moyen de parvenir avait de quoi ral-
lier cette idéologie […] Mais le processus tourne court. La réduction de l’homme
aux besoins élémentaires fonctionne à sens unique. […] Goût de descendre et
attraction de la flétrissure, tout cela contribue à une représentation délibérément
bestiale de l’homme.

Le rapprochement de la pensée qui sous-tend Le Moyen de parvenir et
de la philosophie cynique devient dès lors très séduisant ; il semble par ail-
leurs nettement corroboré par le texte même en maints endroits, et en par-
ticulier durant le « Sermon VI » :

METRODORUS : O le délicat ! Tu es né entre la merde et le pissat, et tu en veux
conter ! Mais à quoi est-ce qu’on connaît le cœur d’un homme ? – C’est quand il
mange la merde, d’autant qu’il faut avoir bon cœur pour la manger : après que
vous avez bien senti les fleurs vous entamez le fruit.
LEON HEBREU : Quel fruit d’abomination ! Cela me contamine : je ne serai
net de trois fois sept jours. Je suis bien venu à l’heure de corruption ; et pour ce je
suis d’avis que l’arbre, la fleur et le fruit ayons en abomination… Oh dà ! je
m’équivoque : et qu’est-ce que je deviendrais ? Je suis fruit du ventre d’une
femme ; fruit du ventre, c’est merde ; je suis donc merde. - Bran et merde fine soit
pour ce beau jaseur qui nous a appris à syllogiser ; le Lucifer de ténèbres le puisse
sigilliser et syllogiser en Enfer !31

Or, le cynisme, s’il peut apparaître, en un sens, comme une ironie
poussée à l’extrême32, et par là même comme un renversement d’une pro-
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28 L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance
(Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1970), p. 20.

29 Ibid, p. 70.
30 Paris, Corti, 1987, en particulier p. 231. Tout ceci présuppose l’existence d’une rup-

ture épistémologique à la fin du XVIe siècle ; ce problème nécessiterait bien sûr cer-
tains développements, nous nous limiterons, cependant, dans ce cadre, à préciser cer-
tains points dans la partie suivante (1.3 en particulier note 42).

31 M. p. , S. 41, pp. 119-20.
32 Voir JANKÉLÉVITCH, op. cit., pp. 15-6 : « Le cynisme est souvent un moralisme déçu et

une extrême ironie » ; « Le cynisme n’est autre chose, sous ce rapport, qu’une ironie fréné-



fonde violence, doit aussi se comprendre par sa virulence même, ou par sa
raideur en quelque sorte, comme une forme de sclérose : par son figement,
l’ironie cynique semble être, en fait, oublieuse de sa propre nature…

1.3 échapper au mensonge… ou redonner du mouvement au langage

Cependant, il convient de ne pas se méprendre sur ce qui immobilise réel-
lement le langage : si l’ironiste se sent obligé de souligner, par-delà la
lettre, le sens de son œuvre – fût-ce de manière appuyée ou encore avec la
lourdeur du sarcasme –, c’est bel et bien pour se démarquer du mensonge
et de l’hypocrisie. Il passe par l’expression de la négation de sa pensée seu-
lement afin de faire naître chez le destinataire du message un mouvement
ascensionnel, qui le porte de la contre-vérité à la vérité elle-même ; plutôt
que dans sa dimension ornementale ou dans sa force persuasive33, c’est
dans l’effort d’élévation de l’« ironisé » que réside l’intérêt de l’emploi de
cette figure34, effort qui s’oppose à l’immobilisation contrainte du trompé,
comme le souligne à juste titre Jankélévitch :

C’est plutôt l’ordre du mensonge qui est un chaos, le fourbe retenant le trompé
dans son anormale dépendance et perpétuant ainsi une injustice qui devrait n’être
pas viable : la dupe est, dans cet absurde système, traitée en malade incurable, et
les stratagèmes de la duperie ressemblent à des somnifères destinés à abrutir
davantage le malade, à l’endormir dans l’hébétude d’une crédulité mal placée.
[…] La torpille du mensonge n’engendre que la torpeur, c’est-à-dire la première
moitié de l’aporie. Seule la torpille de l’ironie produit l’effet complet, car elle
engourdit pour dégourdir et retarde pour éveiller et activer ; elle secoue la somno-
lence de la présomption satisfaite, elle appelle l’inconscient à plus de conscience ;
après la narcose voici la féconde et vigilante réflexion.35

Or, dans Le Moyen de parvenir, l’ironie ne s’oppose pas seulement,
dans sa nature, à la tromperie comme processus plus complet ; le men-
songe y est, en fait, lui-même l’objet de l’ironie, c’est-à-dire, la cible à la
fois des antiphrases dans le cadre des « éloges ironiques » et des sarcasmes,

14 TEXTE

tique et qui s’amuse à choquer les philistins pour le plaisir ; c’est le dilettantisme du paradoxe
et du scandale » ; « l ’ironie dialectique fait place chez Lucien à une ironie d ’apophteg-
mes »…

33 Bien évidemment, ces deux aspects à la fois s’opposent et se confortent…
34 Cf. JANKÉLÉVITCH, op. cit., p. 63 : « La vérité à laquelle l ’ironisé, enfant prodigue,

retourne finalement est une vérité trempée par le péril du malentendu… »
35 Ibid., p. 66.



en particulier dans la section 34 intitulée « Généalogie » et les suivantes36

qui ont donné sa matière à André Tournon pour son étude décisive,
« Paracelse, L’Autre : change et piperie dans Le Moyen de parvenir de
Béroalde de Verville »37 : « (Paracelse) - Je vous prie, ne vous fâchez point : je
vous dirai de belles choses et douces, et avec facilité. Le moyen de parvenir com-
prend tout, et est composé des quatre éléments de piperie, avec leur quintes-
sence…»38.

Plus encore, l’ironie constitue la norme à partir de laquelle est rendu
possible le jugement de valeur, à l’origine de cette entreprise de satire du
mensonge ; ici apparaît la formidable réflexivité de cette figure, capable de
s’ériger d’elle-même en véritable modèle : mode d’écriture, l’ironie devient
dans Le Moyen de parvenir, l’objet même de l’écriture. En effet, comme le
remarque Jankélévitch39, elle est le lieu de la « fraternisation symposiaque »,
c’est-à-dire, tout bonnement, ce dont le texte tente de donner une repré-
sentation, à travers le récit d’un banquet :

Confus soient ces inventeurs de nouveautés qui gâtent la jeunesse et, contre les
bonnes coutumes, troublent nos jeux ! N’est-ce point au jeu où l’âme se dilate
pour faire voir ses conceptions ? Si un diable jouait avec vous, il ne se pourrait
feindre, il vous ferait voir ses cornes. – Mais qu’est-ce que jouer ? C’est se délecter
sans penser à mal. – Beaucoup de maux sont advenus à cause de ce changement,
qui troublera l’intelligence des histoires et gauchira toute la mappemonde. Voyez
combien déjà en sont venus de troubles, guerres, maux, véroles et telles petites
mignardises qui chatouillent malheureusement les personnes pour les faire
rire.40

Étrangement, cette utopie ironique, ou facétieuse, puisque la défini-
tion que Guy Demerson donne de la facétie est très proche de cet aspect
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36 Voir aussi M.p., p. 30, p. 103, p. 126 (« Hésiode - Bien, je reviens : je le sais, je ne dis rien
sans en être informé, et tout de même que l ’était Hérodote qui radote ; et par ma digne cons-
cience, qui est aussi nette de mensonge, que d ’ulcère le corps d ’un vérolé. »), p. 311
(« BARONIUS - Ordinairement, ceux qui médisent de prêtres ou de ministres en ont été ;
et ce qu’ils en disent de mal, est pour faire croire qu’ils en sont éloignés, comme putains qui
s’exercent loin du bordeau. »), p. 313, ou encore p. 338.

37 In L’Imaginaire du changement en France au XVIe siècle.
38 M.p., S. 34, p. 93.
39 Op. cit., p. 65.
40 M. p., S. 1, p. 3. Cf.S. 61, p. 190 : « Or je connais qu’il se faut ici donner carrière : il est vrai

pource que nous sommes tous amis, que je souffre tout, et moi-même je dis des choses que je ne
souffrirais pas dire à d ’autres ; mais il faut aviser que nous ne pouvons mal dire, ni mal
faire, d ’autant que nous sommes en l’être parfait… »



précis de l’ironie41, semble se figer en un archétype an-historique, qui cau-
tionne une forme de fidéisme politique et religieux42 : paradoxalement, le
mensonge, en figeant le langage et en médusant les interlocuteurs, vise à
multiplier les perturbations, à bouleverser le monde, à propager le
désordre ; l’ironie, en redonnant du mouvement aux mots, en rendant leur
liberté aux destinataires, conforte au contraire un certain ordre43.

Cependant, le banquet lui-même se dévoile peu à peu, lui aussi,
comme lieu d’un possible mensonge : comme le remarque Simler, l’un des
convives, il existe aussi des « menteurs en vin »44. En fait, le mensonge se
doit dès lors de ne plus apparaître comme accidentel, c’est-à-dire comme
la résultante du contexte d’énonciation, mais comme consubstantiel au
langage même, comme le soulignait André Tournon dans l’article précé-
demment cité, lorsqu’il repérait, à l’œuvre dans la production des signes,
une véritable dynamique d’altération et de mystification45. Or, ce n’est,
semble-t-il, qu’en accédant à une dimension nouvelle que l’ironie pourra
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41 « Les Facéties chez Rabelais » in Humanisme et facétie (Orléans, Paradigme, 1994),
p. 45 : « la formule facétieuse condamne toute ambiguïté qui n’est pas facétieuse, toute obs-
curité qui prétend demeurer obscure au lieu de prêter à jouer ». Notons cependant que le
projet didactique ne serait pas, selon Demerson, à l’horizon du facétieux ; cependant,
le mensonge est condamné, comme par l’ironie, par la facétie, et, par là même, nous
semble-t-il, elle acquiert une dimension proprement satirique.

42 L’u-topie est en effet aussi u-chronie : chez Béroalde de Verville, le temps de la fête
n’est plus réellement le rappel vivant d’un Age d’or, ou la réalisation passagère dans
les temps historiques d’un mode de vie mythique, mais, il constitue en lui-même une
origine mythique qui s’oppose au temps historique des troubles. L’esthétique gro-
tesque ne serait plus ici le signe de la vivacité d’une culture populaire mais comme le
souvenir et le regret d’un esprit disparu et inaccessible, comme le prouverait d’ailleurs
le texte même lorsqu’il ne parvient pas à mettre en place une « relativité joyeuse »,
mais seulement un froid cynisme.

43 Voir en particulier à la section 80 (p. 255), un véritable éloge de l’immobilisme :
« C usa – Allez, Monsieur, allez dormir : vous n’êtes pas assez sage pour renverser nos bon-
nes coutumes. Apprenez que durant la famine les gueux font les étrons plus gros, et vous
diriez qu’ils se retiennent de chier plus qu’en bon temps. Faites vos affaires, et laissez les
nonnains se donner du goupillon à l’opposite des reins, pource que chacun veut vivre à sa
poste. Je prie Dieu pour les marchands, qu’ils fassent si bien leurs affaires qu’ils ne puissent
gagner ne perdre ; pour les gentilshommes, qu’ils n’aillent avant ni arrière ; pour les gens de
justice, qu’ils ne fassent ni bien ni mal ; pour les femmes grosses, que l ’enfant en sorte avec le
même plaisir qu’il y est entré , et pour le reste du monde qu’il se puisse gratter où il se
démange, sans danger. » Mais, le modèle facétieux semble ici être discrédité, dans un
nouveau mouvement ironique ; l’ironie conviviale et facétieuse n’est pas une réelle
solution…

44 M. p., S. 109, pp. 348-9.
45 Op. cit., pp. 169-70, et passim.



dépasser les apories de la condamnation par le langage de l’essence même du
langage, à savoir l’écart entre le signe et son référent.

2. l’ironie comme moteur du « discours alchimique »

2.1 le glissement irrépressible du sens

Or, l’alchimie ne fonctionne pas seulement, dans Le Moyen de parvenir,
comme une synecdoque, dans le cadre de la critique de la « piperie », des
diverses pratiques langagières condamnables, mais constitue aussi et sur-
tout un modèle de discours capable d’exhiber – et par là de dénoncer – la
nature même du langage. En effet, lorsque Béroalde met en avant le carac-
tère médisant du discours alchimique46, il en souligne la féconde réflexivi-
té critique :

Le discours alchimique est un discours au carré : il est le discours de l’alchimie sur
les discours alchimiques.
[…] le discours alchimique est le discours de ces textes – ou de ces pages toujours
présentes dans un texte alchimique – où l’auteur parle des textes des autres alchi-
mistes, pour les homologuer par rapport à son propre discours. Le discours alchi-
mique est le discours que l’alchimie tient sur la continuité discursive de la
tradition alchimique.
Ce discours appartient au phénomène qui m’intéresse – la sémiosis hermétique -
parce que :
– non seulement il repose sur l’idée de la sympathie et de la ressemblance univer-
selle, mais iltransfère ce principe sur le langage, verbal et visuel, en affirmant que
chaque mot et chaque image ont le signifié de plusieurs autres ;
– sur la base de ce critère, il fait glisser continuellement son propre sens à la
recherche d’un secret sans cesse promis et toujours éludé. Ce secret est certaine-
ment le discours de l’alchimie, mais en tant qu’il a été promis et éludé par les tex-
tes précédents.47
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46 M. p., S. 110, p. 351 : « Tandis qu’ils disaient cela, je voyais les compagnons de Genebrad
qui se moquaient. Et, par dépit, je jugeai dès lors que les prêtres faisaient comme les putains :
toujours elles médisent les unes des autres ; ainsi en font les ministres en Angleterre, et les
alquemistes partout… »

47 Umberto ECO, « Aspects de la sémiosis hermétique » in Les Limites de l ’interpréta-
tion (Paris, Grasset, Le Livre de poche, 1992), pp. 91-2. Eco fait ici la distinction
entre le discours de l ’alchimie, dont l’objet est extérieur au texte et le discours alchimique,
dans lequel le texte se prend lui-même comme objet ; ce distinguo n’est pas totale-
ment pertinent, en ce sens qu’en faisant référence à une réalité externe, le texte
renvoie du même coup obligatoirement à d’autres textes antérieurs. La distinction



Le Moyen de parvenir se présente, en effet, comme « centre de tous les
livres »48, c’est-à-dire comme « signe et interprétation de tous les autres »49.
C’est en cela qu’il est possible de déceler dans cet ouvrage une forme supé-
rieure d’ironie, non plus conçue comme unique antiphrase ou comme un
mouvement simple de retournement, mais comme questionnement (eiro-
neia) du sens sans cesse reconduit, comme changement perpétuel : le sens
sitôt posé est nié au profit d’une nouvelle signification ; chaque signe
renvoie indéfiniment à d’autres signes, dans le cadre d’une forme d’hyper-
trophie du système symbolique50.

Or, comme le souligne André Tournon51, deux domaines particuliè-
rement représentés dans l’œuvre de Béroalde se prêtent au développement
de ce processus ironique : le mysticisme et la galanterie. En effet, dans le
texte, chaque mot finit par se rapporter en puissance à une réalité alchi-
mique ou érotique52, et se référant à l’une renvoie à l’autre, tant on assiste à
une forme d’« alchimisation » de l’érotique et en retour d’« érotisation » de
l’alchimique, comme le laisse entendre par exemple l’utilisation de la
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est de toute façon encore moins bien venue en ce qui concerne Le Moyen de parvenir,
« mêlant sans distinction glose et texte » (S. 10, p. 20).

48 M. p., S. 12, p. 30.
49 M. p., S. 13, pp. 31-2.
50 Voir Sœren KIERKEGAARD, Le Concept d ’ironie constamment rapporté à Socrate in

Œuvres complètes, t. 2 (Paris, L’Orante, 1975), p. 249 : « L’ironie se présentait sous
forme d’une notion devant laquelle rien n’était fermement établi, qui en avait fini avec
tout et, de plus, gardait pleins pouvoirs pour tout faire. Permettait-elle à quelque chose de
subsister, elle savait alors qu’elle avait le pouvoir de l ’anéantir, et elle le savait au moment
même où elle le laissait subsister. Posait-elle quelque chose ? Elle se savait autorisée à l ’abo-
lir, et elle le savait au moment même de le poser. Elle se savait en possession du pouvoir abso-
lu de lier et de délier. »

51 « Composition facétieuse du Moyen de parvenir », Réforme, Humanisme, Renaissance,
vol. 7, 1978, p. 143 : « Il est des domaines qui n’admettent pas l ’expression directe : celui de
la sexualité, bien sûr - et tout au long du livre cet interdit est rappelé, pour être mieux trans-
gressé - mais aussi celui du sacré, et celui du savoir dès qu’il se donne pour privilège. Ici l ’ob-
jet se dérobe, la parole se déguise ; les rhétoriques du secret, du mysticisme ou de la galanterie
déploient leurs prestiges à perte de vue. »

52 La multiplication des métaphores, pour désigner l’une ou l’autre, le prouve assez,
multiplication qui par ailleurs débouche sur une forme de contamination généralisée
du texte : tout finit par connoter l’érotisme et l’alchimie. Voir par exemple en ce qui
concerne les figures érotiques p. 20 (« le cela »), p. 26 ( le « bréviaire »), p. 36 (« faire la
pauvreté »), p. 74 (« historier »), p. 113 (« notre bête »), p. 120 (« l’outil des femmes »,
« la fève »), p. 149 (« tendre son écuelle »), p. 172 ( le « chaussepied » et l’« escarpin »), p.
191 (le « four » et la « pâte »), p. 201 (« minon », « marcou », « margaut », « maître
mitou »), p. 221 (« épousseter »), p. 233 (« grenier à blé »), p. 234 (« bâter l ’âne pour faire »,
« verminer », « besogner »), p. 251 (« chanter la première messe sur l ’autel velu »), p. 330
(« cavaler les esprits », « chevaucher les engins »), p. 343 (« farcir le ventre d ’andouilles »)…



métaphore de la réverbération pour désigner la copulation53. Plus encore,
ces deux domaines semblent aussi constituer des modèles du développe-
ment du procédé ironique qui gouverne l’œuvre : le texte devient le lieu
même de la génération54 et de la transmutation55, phénomènes par ail-
leurs largement rapprochés l’un de l’autre par Béroalde, et reconnus dans
le mouvement ironique, à la fois métamorphose et extension.

Or, la fécondité du texte est donnée dans Le Moyen de parvenir comme
le produit à la fois d’une écriture et d’une lecture, toutes deux guidées par la
liberté si caractéristique de l’ironiste : s’il semble que l’œuvre fasse quel-
quefois appel à la collaboration de son lecteur pour percer son plus haut
sens (« notate uerba et colligite signa » ou encore « notate uerba et ponderate
mysteria »56), elle incite surtout l’interprète à donner libre cours à sa fan-
taisie : puisque le livre dit tout, qu’il prend en charge l’ensemble des dis-
cours, chacun trouvera de quoi étayer sa propre thèse, sachant bien qu’il n’y
aura découvert que ce qu’il y a, lui-même, placé : « On m’a dit qu’il y a eu
quelques malotrus qui ont dit : “Voici des traits d’athéiste”. En dà, je n’en sais
rien, je m’en rapporte à eux : si j’ai rencontré à dire leur naïveté, ç’a été sans le
savoir ; je joue au colin-maillard, je prends ce que je trouve ; mais eux qui sont
sages et pleins d’intelligence, ils font tout par élection et connaissance ! »57.

2.2 vers la coïncidence des opposés

Du fait même de ce désengagement auctorial et de cet appel à une forme
d’investissement interprétatif « paranoïaque », les conditions mêmes de la
communication sont ébranlées : ce qui est dit peut et veut tout dire, le
même comme son contraire ; cette entreprise trouve sa fin dans la pure
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53 M. p., S. 58, p. 180. Les deux domaines se rapprochent aussi par le partage de compa-
rants dans le cadre de réseaux métaphoriques complexes : par exemple, à la page qua-
rante-trois, la pierre philosophale est comparée à une pierre à casser les œufs, alors
que cinq pages plus loin, il est fait mention de la glaire sortie des œufs cassés dans le
ventre d’une pucelle.

54 Cf. M. p., S. 46, p. 138 : « C’est que notre langue française est la plus ample de toutes ; sic
probo : elle a le plus de termes pour remarquer la copulation, qui est cause que tout est pro-
duit, ergo elle est la plus produisante ».

55 Cf. M. p., S. 91, p. 296 : « c’est ici la grande dignité de cet ouvrage, plein de l ’intelligence de
la pierre philosophale, pource que tout s’y transmue. »

56 M. p., respectivement pp. 130 et 341.
57 M. p., S. 111, p. 356. Bien sûr, ce passage contient une critique vive des lectures mal-

veillantes, mais il met aussi en scène une conscience aiguë du malentendu comme
fondement même du langage ; en incitant à multiplier les faux-sens, les contresens,
voire les non-sens, le texte rend plus insoutenable encore le malentendu, en même
temps qu’il le justifie, ne serait-ce que poétiquement.



identité des contraires58, telle qu’elle est illustrée dans la section « Doc-
trine » :

Il fut bien camus de cette réponse de paysan ; il en eut le nez aussi long qu’il en fut
camus…
JAN HUS - Mais d’où cuidez-vous que cela est venu, que l’on a fait signifier
même chose à deux contraires ?
Hotoman - Je ne savons.
Jan Hus - Je le vous dirai. Un jour de grande fête, il y avait auprès du revestiaire de
bon feu dans le chariot à grille, et un quartaire y faisait griller du boudin, durant
Matines. Il fut pressé d’aller pour donner l’encens : il mit son boudin dans sa
manche, et va faire son devoir. Quand le chanoine lui eut baillé l’encensoir, il va
vers Monsieur le chantre, qui se disposa pour recevoir la sainte fumée. Adonc le
quartaire se met à jeter l’encens, et sa manche, qui se délia, laissa aller le boudin au
travers des joues de Monsieur le chantre, qui fut aussi étonné qu’émerveillé. Et
depuis, ce proverbe a eu lieu en France.59

Développant longuement et à plusieurs reprises (en particulier p. 259,
306, 352) une théorie de l’identité des insultes et des compliments, c’est
tout naturellement que le texte finit par se placer sous l’autorité de Rabe-
lais, nommé évêque justement pour son pouvoir de changer les noms60,
c’est-à-dire de désigner tout et n’importe quoi par le même nom.

Or, ce ne sont pas seulement les énoncés qui sont brouillés par le
caractère protéiforme du nom, mais aussi le processus même d’énoncia-
tion : « – on se voit ravir les propos de la bouche »61, dit l’un des convives,
exhibant ainsi le mode de fonctionnement du texte dans son intégralité.
chaque énoncé, en même temps qu’il veut dire tout et n’importe quoi, peut
être asserté par tout le monde et n’importe qui62, puisque le nom du locu-
teur n’est jamais propre à qui que ce soit, comme l’apprend Socrate à ses
propres dépens (p. 316), puisque peu importe le nom de celui qui parle
(p. 185), puisque tout nom peut être remplacé par n’importe quel autre
(p. 317) : « Si quelqu’un se fâche que je ne l’ai mis ici, ou quelqu’un de ses parents
prétérits ou futurs, qu’il y mette ceux qu’il voudra, et lui-même, pour s’apaiser. »

Ainsi, l’agent mutagène qu’est l’ironie, provoquant, à s’attaquer au
nom, non seulement une rupture de la cohérence thématique, mais aussi
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58 Serait-ce là la réalisation du grand œuvre, parfois présenté comme la naissance d’un
enfant androgyne ? Voir Eco, op. cit., p. 94.

59 M. p., S. 91, p. 298.
60 M. p., S. 99, pp. 317-9.
61 M. p., S. 21, p. 50.
62 D’ailleurs les deux phénomènes sont parfois liés, en particulier dans les nombreuses

antanaclases, qui se posent dans le texte comme les figures types du mouvement.



un véritable décentrement énonciatif, semble ruiner toutes les conditions
de l’ordre dans le discours ; certes, si l’on ne vit « jamais tant sauter du coq à
l’âne »63 dans la discussion, il est possible de mettre cela sur le compte de la
volonté même de proposer une représentation d’un banquet ; mais, les
interférences entre les différents niveaux diégétiques, c’est-à-dire les
confusions entre le récit et l’histoire du banquet64, montrent clairement
une volonté de perdre le lecteur dans les dédales d’un texte labyrinthique.

2.3 du secret différé au secret absent

Cependant, cette pérégrination empêchée, qu’est la quête du sens, à tra-
vers le parcours du texte, toujours reconduite, tant l’œuvre se joue à cons-
truire et déconstruire les deuxièmes, les troisièmes, voire les énièmes
degrés de l’énoncé d’origine, ne prend sens que dans sa dimension initia-
tique, c’est-à-dire en fonction d’un secret, qui constituerait la clef du texte
présent, des autres textes et du monde même65. Or, l’ironie déclasse aussi
ce projet mystique, en en exhibant les mécanismes, en particulier en multi-
pliant les annonces du secret sans jamais l’énoncer66, dans une forme de
cercle vicieux de dévoilement et d’occultation ; in fine, c’est l’existence
même d’un secret qui est mise en question : « il ne faut pas dire les secrets, de
peur qu’étant publiés on en reconnaisse la vanité : cependant que l’on ne les
entend pas, on en est en admiration »67. Il n’y aurait donc qu’un secret vide,
sinon pas de secret dans Le Moyen de parvenir, à moins – nouveau
paradoxe ! – de considérer que le secret de cette œuvre est justement la
vacuité, la vanité, l’inanité de tout secret.
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63 M. p., S. 23, p. 55.
64 Citons à titre d’exemple l’ouverture de la section 85, page 275 : « Ayant dit cela, il s’en

alla ; et fut dit que qui que ce fût qui heurterait, demeurerait dehors s’il n’était de l ’une ou de
l ’autre religion, ex professo ; et te va faire loger, pauvre diable !
lucrèce – Mais s’il y venait quelque gueule, lui refuserait-on la porte ? »
Voir aussi S. 28, 45, 75, 107 et 110.

65 Une réplique de Socrate pose assez clairement le rapport entre le désordre du texte
(en particulier les redites) et le secret comme ordre supérieur invisible au non initié
(M. p., S. 85, p. 276) : « Vraiment, je n’y saurais que faire : il y en a à ce bout de table qui
disent, possible, les mêmes choses que nous disons ici, mais ils les enfilent d ’autre sorte. […]
Or, surtout, prenez garde à quelques petites gentillesses qui sont ici redites, et les calculez
avec leur distance ; et sous cette proportion vous trouverez un grand notable secret, excellent
mystère et mystérieuse excellence… Il m’est échappé de vous dire cela, le diable me l’a tiré du
cul pour le mettre en votre bouche : faites-en votre profit comme un belle vrille de bois. »

66 Voir M. p., pp. 22, 27, 30, 117, 124, 238, 294, 301, 331, 335 ou encore 338.
67 M. p., S. 31, p. 77.



Or, qu’est-ce que souligner le fait que « le pouvoir de celui qui annonce
un secret vrai est de posséder un secret vide »68, sinon rendre impossible toute
assise du pouvoir et redonner du mouvement aux rapports humains, après
avoir bouleversé l’usage même du langage ?

Ignorez-vous pourquoi le vulgaire en Grèce ne parle plus grec, en Judée, hébreu,
en Italie, latin, et la cause pour laquelle ces bons langages ne sont plus vulgaires ?
Oyez cette vérité que je prononce : c’est pource que les sciences y sont traitées, et
surtout la doctrine de maquerellage en latin, et que l’on n’a pas voulu que les disci-
plines fussent communes au peuple. Partant, on a caché les langues pour avec leur
secret ne les communiquer qu’aux gens de bien et d’honneur, ainsi que langue de
bœuf à la cheminée, qui ne sont pas pour les gueux, au moins par délibération ; si
que le menu peuple n’y peut toucher69.

Ce n’est qu’en brouillant les règles de la communication par la force
d’une ironie radicale70 qui ne pose rien sans le nier aussitôt et ruine à terme
l’idée de plus haut sens, et en s’interdisant, par là, pour lui-même le recours
à un discours didactique, que Béroalde a pu parvenir à condamner le pou-
voir médusant du langage, qui fonde sa force d’exclusion.

Cependant, ce texte sans secret [sic], privé de son ultime sens, qui à
force de pouvoir tout dire ne veut plus rien dire, exhibe ainsi sa « gratuité » :
l’œuvre se développe sans autre raison que son propre développement,
pour « remplir » un espace vide71, pour rompre le silence. Le livre semble
ressortir dès lors à une forme d’esthétique de la consolation72; il n’y a
d’issue que dans la fantaisie verbale qui, en somme, participe d’une espèce
de formalisme :
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68 Umberto ECO, op. cit., p. 105.
69 M. p., S. 55, p. 168. Voir aussi S. 12, p. 27 : « il adviendra ainsi qu’il est advenu plusieurs

fois, […] les Grands, au détriment des plus faibles, trouvant [le Livre] et craignant qu’il
soit vu du petit et bon monde, le scelleront comme chanceliers à simple queue ou à double, ou
telle que le temps admettra. »

70 Cette ironie devant laquelle rien ne résiste correspond bien à la définition qu’en
donne Hegel dans L’Esthétique (Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1979), p. 217 :
« la destruction à laquelle [l’ironiste] se livre n’atteint pas seulement, comme dans le
comique, ce qui est dépourvu de valeur en soi, ce qui se manifeste comme creux et vide, mais
s’étend aussi à des choses excellentes et réussies… » Voir aussi p. 101.
Poursuivant les pistes de travail avancées par Hegel, Kierkegaard conclut pour sa part
que « l ’ironiste garde constamment sa liberté poétique, et lorsqu’il sent qu’il ne devient plus
rien, cela aussi il l ’inclut dans son domaine de création… » (op. cit., p. 254).

71 Voir M. p., S. 64, p. 203 : « Si on ne le faisait, le monde demeurerait vide contre l ’intention
de la nature. »

72 À notre sens, le lien plus général entre la poétique de la uarietas et l’esthétique de la
consolation reste pleinement à penser.



Je vous dirai des choses que ni vous ni moi n’entendrons, ni n’entendons, ni avons
entendu, ou je me tairai.

Si je me tais, je ferai démonstration que vous n’êtes que plein de vent et de
néant.73

Or, ce babillage correspond à bien des égards à un figement du texte dans
sa seule lettre : à force d’avoir différé le secret, après avoir même disqualifié
l’idée de secret, Le Moyen de parvenir crée, chez son lecteur, une forme
d’indifférence au sens, ou une espèce d’adéquation pure à la forme. Malgré
tous ses efforts, le texte s’immobilise à nouveau74.

3. le délire verbal : entre narcissisme et inquiétante étrangeté,
immobilité et pulsion…

3.1 de l’ironie à l’humour, de l’humour à l’ironie

Les termes qui viennent à l’esprit pour désigner ce qui objectivement cor-
respond au phénomène stylistique de l’ectopie, ressortissent très nette-
ment au lexique psychiatrique – verbigération, kénoglossie, logorrhée –, et
laissent percevoir combien entrent en jeu, dans cette esthétique de fan-
taisie verbale pure, des processus psychiques, qui avec la mise en place pro-
gressive d’une société disciplinaire seront jugés comme obscènes – c’est-à-
dire comme devant être retirés du devant de la scène – ; or, cette complai-
sance à l’enfermement dans un monde verbal sans aucun souci de référence
au monde extérieur participe pleinement du narcissisme triomphant que
Freud reconnaît dans le phénomène humoristique. En effet, l’humour est,
pour lui, « une disponibilité affective déçue », donc non seulement « libéra-
teur comme le mot d’esprit, mais aussi grandiose et exaltant, en ce qu’il provoque
un gain de plaisir » en proclamant « le triomphe du narcissisme », « l’invulnéra-
bilité victorieuse affirmée du moi »75.
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73 M. p., S. 37, respectivement pp. 102 et 103.
74 Faudrait-il voir dans cette œuvre qui se résorbe en « bruit », en donnant comme seule

réponse au silence ce « vacarme » même, justement une forme de culte religieux et
politique de la Tranquillité, un « hésuchisme » ? Soulignons du moins avec Ilana
Zinguer (op. cit., p. 230) la forte proximité du Moyen de parvenir et du Cymbalum
mundi.

75 FREUD , « L’Humour » in L’Inquiétante étrangeté et autres essais (Paris, Gallimard,
coll. « Folio Essais », 1988), p. 323.



Il convient cependant de concevoir comment plus précisément dans le
texte l’humour parvient à s’imposer : il ne se rapproche d’un rire réduit ou
diminué76 qu’en ce sens où il correspond à une déception affective sur-
montée ; or, cette déception peut très bien recouvrir l’inefficacité même du
bon mot, l’impossibilité de provoquer le rire, ou l’échec à produire une
œuvre comique, échec clairement programmé par le texte même77 :
Michel Jeanneret semble déplorer que « les calembours sont rarement réus-
sis » et que « Béroalde n’échappe pas à la règle »78 ; mais le « nivellement » du
texte et l’« ennui » du lecteur79 nous semblent des composantes à part
entière de l’œuvre80. C’est d’ailleurs sous cet aspect qu’il est possible de
penser l’identité de l’humour et de l’ironie telle qu’elle est à l’œuvre dans Le
Moyen de parvenir.

Malgré les nombreux indices textuels que nous avons relevés, il nous
paraît, pourtant, nécessaire de nous garantir d’un quelconque reproche
d’anachronisme : si nous nous permettons de faire intervenir le concept
d’humour, c’est qu’il nous semble correspondre pleinement à cette perfor-
mance verbale qu’est Le Moyen de parvenir, où un « individu [exprime] sa
liberté et sa créativité »81, où s’exprime ce que Hegel appelle « la divine
génialité »82, où le moi s’immobilise dans le plus pur narcissisme, où le
comble du narcissisme coïncide avec la néantisation d’un moi qui a force
de tout être n’est plus rien. Pour nous, Bakhtine est dans l’erreur lorsqu’il
identifie le rire populaire et rabelaisien83 au rire à l’œuvre dans la « satire en
prose post-rabelaisienne », c’est-à-dire chez Pasquier, Estienne, Viret,
Rapin, Passerat… et Béroalde de Verville84.
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76 Cf. BAKHTINE, L’Œuvre de François Rabelais…(Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1970),
p. 47.

77 Voir M. p. , S. 1, pp. 4-5.
78 Des Mets et des Mots, p. 244.
79 Ibid.
80 Selon Jankélévitch (op. cit., p. 150), le seul critère qui permette de penser la continui-

té du discours ironique est l’ennui.
81 Des Mets et des Mots, p. 244.
82 Esthétique, p. 100.
83 Faut-il seulement confondre ces deux rires ?
84 Voir L’Œuvre de François Rabelais…, p. 70.



3.2 la fantaisie verbale : esquisse d’une étude de style

Comme le souligne d’une façon fort élégante Michel Jeanneret, dans Le
Moyen de parvenir, « les mots qui s’avalent sont traités comme autant de phé-
nomènes concrets : signes réifiés et palpables qui s’inscrivent dans l’épaisseur
physique du décor quotidien. Ainsi s’accomplirait un rêve du poète : les paroles
prendraient consistance et se laisseraient travailler comme des objets, l’écart de
la chose à son nom se trouverait comblé. »85. Le texte porte, en effet, une
attention soutenue au mot comme matière, c’est-à-dire aux seuls aspects
sonore ou graphique, comme l’exhibe ce simple exemple : « il avait écrit un
K en du papier et avait brené dessus ; et disait que c’était un mot de latin :
caput. »86. Il convient, cependant de mieux comprendre comment cet
intérêt pour la forme se réalise dans le texte : nous nous proposons de clas-
ser les procédés à l’œuvre dans cette écriture, selon les deux axes, paradig-
matique et syntagmatique.

D’une part, l’œuvre laisse libre cours à la cryptographie – au langage à
clé –, au brouillage lexical, et aux à-peu-près, où un mot est remplacé par
un autre : Béroalde se plaît surtout à jouer sur l’homonymie, ou la paro-
nymie, dans le cadre de ce que l’on nomme « amorce sonore » dont partici-
pent en particulier les nombreux faux-lapsus87.

D’autre part, la distension du lien syntagmatique, facilitée par la
dérive du sens liée à l’importance des équivoques et des syllepses, en parti-
culier dans le cadre du dialogue (antanaclases)88, s’affirme plus nettement
encore dans la multiplication des listes, qui souvent ne trouvent leur cohé-
rence que dans les effets sonores, et en particulier dans les anaphores ou
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85 Des Mets et des Mots, p. 235. Nous ne sommes cependant pas convaincu que mettre en
avant la matérialité du mot, le transformer en chose, coïncide avec combler l’écart de
la chose à son nom.

86 M. p., S. 106, p. 338.
87 Voir en particulier, pour les meilleurs ( ?) jeux de mots, M. p. , p. 12 (depuis peu/de

pipeux), p. 22 (endéléchie/endroit où l’on chie),p. 36 (entre gent/entrejambe), p. 116
(pet/paix), p. 119 (sigilliser/syllogiser), p. 134 (aux latrines avec les couillards/au
lutrin avec les choristes), p. 139 (vous troublerez l’apothéose/vous découvrirez le pot
aux roses), p. 170 (à vos trois vits/à votre avis), p. 200 (cautérisée par les fornica-
tions/cotisée pour les fortifications), p. 236 (Espaigne/Espargne), p. 246 (faire
signer/faire une saignée), p. 259 (panaris/paradis), p. 285 (apocalypse/apoplexie),
p. 324 (pouls/poux), p. 342 (manger des m/manger des âmes)…

88 Voir par exemple les amorces par diaphore p. 148 sur « familier » (esprit et proche),
p. 248 sur « engin » (ingenium et organe), p. 263 sur « signole » (monnaie et acrobatie),
p. 300 sur « donner » ( donner la vérole et donner et reprendre), p. 301 sur l’expression
« être repris de justice » (au sens propre et au sens d’attraper la vérole), pp. 342-343 sur
l’expression « ce que Dieu nous a donné » ( les menstrues et la nourriture), ou encore
p. 346 sur « cognée » (hache et putain).



dans les rimes internes (homéotéleutes) : « Un jour j’oyais ce mari qui parlait
à elle : “D’où viens-tu ? fit-il. – Du four, fit-elle. – Que faire ? fit-il. – Un
tourteau, fit-elle. – Est-il bon ? fit-il. – Tâtez-y, fit-elle. – Est-il chaud ? fit-
il. – Soufflez, fit-elle. – Et où ? fit-il. – A mon cul, fit-elle. – Ha putain ! fit-il.
– Ha cocu ! fit-elle. – Ha ha ! fit-il. – A a ! fit-elle.’’89 » Parfois même,
comme dans le cas présent, la logorrhée se fait musicale90.

3.3 l’Autre en moi : l’inquiétante étrangeté

Or, comme le remarque Kierkegaard, paradoxalement, l’ironiste, en
essayant de se cloîtrer dans un texte, clos sur lui-même, guidé par le seul
souci de développer une esthétique de la fantaisie verbale pure, c’est-à-dire
en tentant de condenser son moi à l’extrême, atteint à ce qui est commun
au moi et à l’autre :

Finalement l’élément musical s’isole complètement et […] réussit vraiment,
quelquefois, à reconstruire cette sorte de poésie dont chacun se souvient depuis
son enfance et qu’exprime ce beau vers : « Ulen Dulen Dorf ». Ces poèmes doi-
vent naturellement être considérés comme les plus parfaits, car ici le sentiment a
tous pouvoirs et une entière liberté, puisque tout contenu est nié.91

La « musique » du texte peut, en effet, être perçue comme le lieu même
de l’indifférenciation du moi et de l’autre ; cependant le recours à une
métaphore locale, ou à une « topique », pour reprendre l’expression freu-
dienne, est trompeur, en ce sens que ce qui est commun au moi et à l’autre
est moins un lieu qu’un mouvement, qu’un élan, qu’une pulsion :

L’envers de la fonction reproductrice, à savoir la jouissance comme irruption pul-
sionnelle et comme infinitisation du sens, demeure insignifiable. Seul le texte, en
musiquant la langue, essaie d’explorer cette région en disposant le mouvement
par lequel son sujet éprouve le processus de la différenciation sexuelle en tant
qu’économie de langage.92
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89 M.p., p. 156 ; voir aussi pp. 39, 97, 136, 148, 176, 194, 201, 207, 283, ou encore 326.
90 Notons qu’il ne peut s’agir là encore que des prolégomènes à une étude stylistique

globale du Moyen de parvenir que nous appelons de nos vœux.
91 Op. cit., p. 278. Remarquons que Kierkegaard ne songe pas ici directement à une

esthétique de la fin du XVIe siècle, mais à une poétique plus contemporaine ; cepen-
dant, son propos nous semble transposable sans perdre beaucoup de sa pertinence.

92 Julia KRISTEVA, La Révolution du langage poétique (Paris, Seuil, coll. « Points », 1974),
p. 614. Voir aussi p. 613: « Or, dans la structure de toute société, la génitalité -ruptures
infinitisant le code- est codée si et dans la mesure où elle assure la reproduction de l ’espèce ;
c’est dire qu’elle est codée paradoxalement selon sa face signifiable en tant que support ultime



Or, Le Moyen de parvenir lui-même s’offre à lire comme effet d’une
pulsion, comme produit de « notre propre nature nerveuse qui s’excite »93 :
« Si on ne le faisait, le monde deviendrait vide contre l’intention de la
nature »94 remarque le Ronsard fictif du banquet. Le texte se développe sur
le mode de la reproduction, et ne cesse d’exhiber sa nature : on rêve parce
que l’on a « le con vide », on raconte des histoires comme on « besogne »95.

Au cours de cette étude, l’ironie a pu apparaître, dans ses plus diverses
réalisations, comme le phénomène le plus symbolique du mode de fonc-
tionnement global du Moyen de parvenir : comme antiphrase, et en parti-
culier dans le cadre plus restreint de l’éloge ironique, elle amorce un
mouvement d’accession à la vérité dans un monde dominé par le men-
songe et la sujétion par le langage ; mais, simple retournement qui oppose
un endroit à un envers, elle n’échappe pas elle-même à la tentation de figer
le réel, c’est-à-dire tout bonnement à l’attrait du mensonge ; aussi doit-
elle reconduire à l’infini le mouvement simple de négation qui la consti-
tuait, pour éloigner d’un quelconque système de référence ; mais, il reste
que poser l’existence même d’une clef ou d’un secret du texte -fût-il inac-
cessible- revient encore à tromper et à dominer : ce n’est qu’en clamant l’i-
nexistence même du secret du texte, et avec lui de tout secret, que l’ironie
parvient à redonner son plein mouvement au langage, dans le cadre d’une
esthétique de pure fantaisie verbale ; pourtant, ce mouvement semble se
résorber dans une forme d’immobilisme narcissique, tant tout souci de
signifier paraît abandonné. Quoi qu’il en soit, en dernier lieu ( ?), l’œuvre
de pure fantaisie se donne dans un véritable mouvement dialectique qui
confronte la pulsion, qui se laisse entendre dans la musique étrange et
inquiétante qui jaillit ici et là dans le texte, et l’ordre symbolique.

Cependant, il convient de se poser la question de savoir si le propre
discours critique que nous avons tenté de tenir sur Le Moyen de parvenir
n’est pas en somme une forme d’atteinte au texte, en ce sens qu’il participe,
plus ou moins consciemment, d’une volonté de le figer, de contenir son
pouvoir libérateur, de réprimer l’élan qui l’habite : en d’autres termes, tout
propos critique qui pose comme objet l’œuvre de Béroalde de Verville ne
participe-t-il pas d’une tentative de revanche de la part de la parole men-
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de la société. Alors pour autant que le texte réhabilite l ’infinitisation du sens et la génitalité
qui la sous-tend, il attire l ’attention sur le refoulé de cette condition primordiale de la socia-
lité qu’est la reproduction. Ce faisant, il entre en contradiction avec elle, en même temps
qu'il s’accorde avec son renouveau, et ceci au niveau même du support social : la famille, la
reproduction. »

93 M. p., S. 57, p. 148.
94 M. p., S. 64, p. 203.
95 M. p., p. 204, 74, 258, 302.



songère qui est la cible privilégiée du texte ? Cela aurait, certes, pu être le
cas, si « le Livre »96, comme le nomme Béroalde, n’avait à l’avance incorpo-
ré tout commentaire et soumis la critique à venir au mouvement même qui
l’anime :

PROPERCE – Que ne savais-je ces belles réponses et ces doctrines ! Je suis fort
déplaisant, et meurs de regret, que je n’attendis à écrire pour être le secrétaire de
ce sympose, qui m’eût plus apporté de réputation que n’en auront tous les écri-
vains ensemble. Or, c’est tout un : j’ai la copie des discours tant verbaux que cou-
chés par écrit ; comme disait notre avocat : « Je me tiens à mes demandes faites par
requêtes verbales, desquelles la copie est en mon sac ». Et voilà comment je me
tiens aussi à ces futures sentences qui sont jà écrites. En outre, je prévois pour tant
que ce banquet sera le grand, unique et universel sur tous autres, et monarque des
symposes œcuméniques.97

Université de Champagne, Troyes
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96 M. p. , S. 12, p. 27.
97 M. p. , S. 44, p. 131. Cf. TOURNON, « Hors texte » in BÉROALDE DE VERVILLE, Le Moyen de

parvenir, p. II.




