QUELQUES REMARQUES SUR
LE COUPLE ENONCIATION-GENESE

Daniel FERRER

A tentation est grande de confondre la genése du texte et son énoncia-
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tion. Favorisée par I'ambiguité du mot d’énonciation”, dans son
acception courante comme dans ses définitions savantes les plus générale-
ment acceptées, la confusion repose sur le fait que, dans 'un et I'autre cas,
on a affaire a un amont du texte, qui se donne a nous principalement a tra-
vers une batterie de signes indiciels, appréhendés au moyen d’un processus
d’inférence fragile et paradoxal. Fragile puisqu’il ne peut s’appuyer sur des
prémisses certaines et prendre une forme déductive ; paradoxal parce que
les indices, en tant que tels, n’ont pas d’énonciateurs : ils ne sont pas l'objet
d’une production”, mais d’une reconnaissance. Néanmoins, les énoncés
verbaux, qui font sens en aval comme des signaux, fonctionnent en amont
comme des indices. C’est un processus d’abduction qui permet de remon-
ter depuis les signaux linguistiques jusqu’a leur énonciation en les retour-
nant et en les traitant en indices — de la méme maniére que la génétique
prend a rebours le matériau langagier contenu dans les manuscrits pour
remonter jusqu'aux processus d’écriture.

De la a pu naitre et se développer pendant un temps, chez les généti-
ciens intéressés par la linguistique de I'énonciation, une belle illusion : les
manuscrits permettraient de contourner la fatalité qui veut que l'on n’ait
jamais affaire qu'a des énonciations énoncées et d’entrevoir enfin I'énon-
ciation iz statu nascendi. C'était vouloir oublier la différence entre I'énon-
ciation et la production linguistique : ’énonciation n’est pas un
phénomene qui se déploie dans le temps pour aboutir a 'énoncé, elle est
contemporaine de 'énoncé3, inséparable de lui — alors que la genése d’un

1 Voir la difficulté extréme d’en donner une traduction satisfaisante en anglais ou en
allemand.

2 Dumoins dans un premier temps virtuel, car les indices sont immédiatement soumis
aune codification (qui joue un réle capital dans le domaine de I'énonciation) et sont
donc susceptibles de simulation (comme la trace de pas dans la forét, contrefaite par
le rusé peau-rouge, ou comme les ratures, ajoutées par 'écrivain désargenté pour
augmenter la valeur marchande de son manuscrit). On peut méme considérer que
dans ’énonciation, la « simulation » est essentielle et indiscernable.

3 Comme le rappelait Oswald Ducrot : « L'énonciation ne doit pas étre confondue avec
Pactivité linguistique, c’est-a-dire avec 'ensemble de mouvements articulatoires, de pro-
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texte est un proces, qui se déroule, a 'évidence, antérieurement au texte,
séparé de lui par une frontiére dont le caractére absolu est'objet de discus-
sions passionnées, mais dont personne ne conteste I'existence.

A notre époque désenchantée, une telle illusion a perdu beaucoup de

terrain. Peu de généticiens esperent encore que I'étude des manuscrits per-
mettra de combler « ce gouffre ouvert a chaque mot, cette folie du langage [que
nous| appelons scientifiquement : énonciation »* Et pourtant il subsiste
encore quelque chose de ce mirage.5 Clest sans doute inévitable, et

(2 RN

cessus intellectuels, de calculs de fins et de moyens, qui a amené le locuteur a produire son
énoncé. Alors que cette activité, étudiée par la psycholinguistique, est préalable a I'énonce,
Dénonciation en est contemporaine: elle est lexistence méme de I'énoncé. » (Encyclopedia
universalis, version électronique, article « énonciation »).

Roland Barthes par Roland Barthes (Paris, Seuil, 1975), p.70.

Pour ne pas avoir I'air de m’exempter de ces critiques, je prendrai pour exemple deux
de mes propres articles. Ils ont plus de quinze ans, mais il me semble que les mémes
difficultés n'ont cessé de se représenter depuis, sans étre davantage résolues.

Ces deux textes sont, & premiére vue, trés loin de la confusion ci-dessus mentionnée.
L'un commence par affirmer, au contraire, que les manuscrits ne jouissent d’aucun
privilege en mati¢re d’énonciation : « Dés lesquisse la plus sommaire, dés lors que des
mots sont tracés sur le papier, il est impossible de séparer I'énonciation de I'énoncé a travers
lequel elle se fait jour, impossible d'appréhender jamais directement cette épaisseur de I'écri-
ture. » Mais c’est pour ajouter aussitot ceci :« Se présente alors I'idée qu'il faudrait
contourner la surface d’inscription et considérer le bord... Si I'on pouvait apercevoir
Dentrée du texte— non pas sa premiére page, puisqu’il s’agit déja du texte, non pas méme ses
avant-textes, les témoins de sa genése, puisqu’il s'agit de versions antérieures de ce qui est
déja le texte, mais le point (forcément immatériel), le moment de l'entrée en écriture... »
(«Aubord des Vagues : 'ouverture du champ de 'écriture dans une page manuscrite
de Virginia Woolf » in Almuth GRESILLON et Michael WERNER, éds., Legons décri-
ture, ce que disent les manuscrits [Paris, Lettres Modernes, 1985], p. 187-8). Le mythe
de lorigine résiste : puisque dans le manuscrit, la question de I'énonciation se heurte
aux mémes difficultés que dans le texte définitif, il faudrait pouvoir remonter jusqu’a
un avant-avant-texte, et grace a lui trouver la trace d’un instant qui ferait figure de
point de départ, non pas du texte mais de 'écriture. On voit bien les risques encou-
rus : que cette remontée ne se transforme en une régression infinie, que cet « immaté-
riel » évanescent ne se révéle ineffable.

C’est une variante opposée de ce «je sais bien que..., mais tout de méme » qui surgit
dans un deuxi¢me article, pratiquement contemporain. Aprés avoir affirmé que le
sujet de I'énonciation, tel qu’il se manifeste dans le texte, n’est nullement déterminé
par I'histoire de sa production, puisquil « s'agit, en droit, d’ordres de réalités hétéroge-
nes. », jajoutais : « une théorie scientifique de la formation des galaxies ne peut étre
d’aucune utilité i qui sefforce de lire le destin dans la configuration des astres [sans préci-
ser sila critique génétique devait se reconnaitre dans 'astrophysique ou dans I'astro-
logie]. Mais il existe évidemment une continuité de fait, et rien ne nous interdit d’en jouer
s1 cest pour élargir et non pour clore le champ de notre lecture. » (« La Scene primitive de
Pécriture: une lecture joycienne de Freud » in C. Jacquet ed., Genéses de Babel: James
Joyce et la création de Finnegans Wake, [Paris, Editions du C.N.R.S, 1985], p-16). Au
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peut-étre méme heureux... mais au moins faudrait-il éclaircir certains des
malentendus qui 'entourent.

Voyons sil est possible aujourd’hui de décrire aussi clairement que
possible les relations entre les deux termes, en partant d’'une distinction
nette entre la genése de I'énonciation et ce qu'on pourrait appeler I'énon-
ciation de la genése — quitte a relativiser ensuite cette distinction.

1. genése de [’énonciation

Le dispositif énonciatif d’un texte, a 'égal de toutes ses autres composan-
tes, est 'objet d'une genése. Certains aspects en sont trés facilement repé-
rables, comme les modifications des marqueurs formels de I'énonciation.
Ces modifications peuvent étre massives : 'exemple canonique est ici la
troisieme personne du singulier de Jean Santeuil, qui finira par aboutir a la
premiére personne de la Recherche. Elles peuvent étre aussi beaucoup plus
localisées.

Ainsi, dansle dossier de Salammbo‘(’, au folio 2591°, Spendius s’adresse
en ces termes aux chefs des mercenaires de Carthage, avant de leur rappor-
ter sa version (travestie) du discours d' Hannon qu’ils viennent d’entendre
sans le comprendre :

Soyez assez calme pL m’écouter jusqu’au bout
et ne pas vous irriter. » Car » il répéta cette phrase en

trois langues, grecque, lybique, Baleare, & ligure.
&1l vite comme qq'un qui lit dans un livre

Dans un deuxi¢me temps, Flaubert a marqué ce paragraphe d’'une acco-
lade et ajouté en marge les mots : « a /indirect ». Et en effet, sur le folio

lieu de rechercher le point de jonction dans une antériorité toujours reculée et défini-
tivement inaccessible, il s’agit cette fois de se raccrocher au concret d’une indéniable
contiguité. Sil'on n'est pas capable de penser I'articulation des deux « amonts », qui
appartiennent en principe a des ordres de réalité différents, on doit au moins
admettre que rien n'autorise a tracer entre eux une coupure infranchissable, puisque
I’énonciation fait partie du texte et que le texte est 'aboutissement de sa genése.
Lespace ainsi ouvert 4 I'investigation n’a aucun titre a étre considéré comme un lieu
de prédétermination absolue du phénomene énonciatif, mais il peut donner recul et
profondeur de champ a notre observation. Malgré la modestie des ambitions théori-
ques (ou peut étre a cause de cela), on ne sort pas d’un certain flou.

6 BnF cote Naf23658. Pour une étude de ce passage, voir le mémoire de DEA d’Agnes
Bouvier, « Salammbd, écrire-traduire » (UFR STD, Université de Paris VII, 2001).
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261r°, qui représente le stade suivant de rédaction, on trouve ces lignes
entierement biffées :

de m’entendre
- il faut que vous me promettiez de ne pas vous pas

vous allez entendre des choses irritantes

.. , L )
irriter, car ee-Rlestpas-mot-qui-parlemats-
cesthut

- c’est bien ! c’est eZest bien » firent-ils.

Cet échange est remplacé, dans les marges, par les mots : « ayant
conjuré les Capitaines de ne pas I'interrompre malgré leur colere l'ancien esclave
commenga d'un ton emphatique ».

Conformément a sa propre injonction, Flaubert a bouleversé (superfi-
ciellement ?) le dispositif énonciatif, passant du style direct au style indi-
rect. Il serait tentant de dire que 'avant-texte nous permet ici d’observer la
« trace » d’'une opération énonciative normalement invisible : le discours
indirect serait un discours second, résultant d’'une transformation du dis-
cours direct, plus primitif. Voila qui parait conforme au sens commun —
malheureusement lintérét linguistique d’une telle observation semble
limité par la présence, dans les folios voisins de nombreux exemples de la
transformation contraire : du style indirect primitif qui se transforme en
style direct. Ce que la comparaison des versions devrait nous permettre de
déterminer, ce sont les motivations possibles et les conséquences d'un tel
changement. Or, méme pour un exemple aussi élémentaire que celui de la
reformulation de I'exorde de Spendius, il est impossible de résoudre sim-
plement ce type de probléme. La version directe est, dira-t-on classique-
ment, plus vivante, la version indirecte plus concise. Employant le style
indirect, Flaubert met en quelque sorte en abyme la posture de Spendius,
qui va rapporter aux mercenaires, a sa fagon, la harangue d'Hannon, avec
un usage du discours rapporté qui lui permet de manipuler son auditoire a
sa guise. En revanche, la version directe avait paradoxalement une dupli-
cité énonciative plus grande, puisqu’elle comportait (ou avait comporté,
avant une premiére rature) les mots « ce n’est pas moi qui parle mais c’est
lui », qui disaient une vérité partielle : Spendius va s’appliquer a reprendre
les mots, et notamment les noms propres, que Hannon vient d’employer
dans son discours, au cas o les mercenaires en auraient reconnu la sonorité
— mais il les utilisera dans un sens qui n’a rien a voir avec le sens original.

Tout ce qu'on peut dire, c’est que nil'un nil'autre de ces avantages ne
turent considérés comme décisifs puisque, des le folio suivant, cet exorde
disparait complétement... Plusieurs interprétations de cette suppression
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sont possibles, dont chacune peut jeter une lumiere différente sur la trans-
formation qui I'a précédée. Peut-étre les préliminaires au discours de
Spendius étaient-ils devenus trop longs : il fallait en venir au fait. Et dans
ce cas, c’est la concision du style indirect qui aurait été recherchée aupara-
vant, mais qui se serait révélée encore insuffisante. Peut-étre le theme de la
duplicité énonciative est-il apparu assez explicite dans le passage, risquant
méme de devenir envahissant, pour qu’il ne soit pas nécessaire de les ren-
forcerici... Pour trancher entre ces deux explications, et bien d’autres pos-
sibles, il faut prendre en compte des facteurs multiples, qui dépassent
largement le passage en question.

On voit que méme une simple transposition du style direct au style
indirect pose de difficiles probléemes d’interprétation génétique, du fait de
I'impossibilité de séparer 'énonciation de 'énoncé qu’elle supporte. Les
changements de 'une ont inévitablement des répercussions sur l'autre et il
est difficile d’identifier le facteur moteur.

Clest plus vrai encore dans des cas ot la transformation énonciative est
plus subtile et plus diffuse, notamment quand I'implication subjective
dans le texte met en jeu solidairement des probléemes de focalisation et de
voix. On pourrait se référer par exemple a la premiére apparition de Septi-
mus Smith dans Mrs Dalloway. Dans ce roman ot les rapports entre folie
et normalité, entre le personnage suicidaire et halluciné de Septimus
Smith et 'héroine bourgeoise Clarissa Dalloway, constituent un enjeu
majeur, la présentation initiale de Septimus et de ses visions va condition-
ner I'intégration de sa perspective a la trame énonciative ou sa mise a dis-
tance objectivante. Alors que dans la premiére version, deux positions
énonciatives fortement distinctes (discours de la folie ws. discours raison-
nable) sont marquées, un brouillage minutieux efface la limite entre les
deux danslaversion finale. L’examen des marqueurs formels se révéle tout
afaitinsuffisant pour saisir les transformations d’un tel dispositif énoncia-
tif. Pour les repérer, il faut prendre en compte a la fois des éléments de
contenu locaux et la thématique générale qui se met en place dans le
roman’.

En fait, dans ces exemples comme dans bien d’autres, il semblerait, en un
paradoxe qui n’a rien pour surprendre le généticien averti, que la genése ne
nous aide guére 2 appréhender le dispositif énonciatif du texte final (sinon en
nous offrant de commodes points de comparaison), mais que ce soit le texte
définitif qui nous permette de comprendre la genése de 'énonciation.

7 Voir D. FERRER, Virginia Woolf and the Madness of Language (London and New
York, Routledge, 1990), p. 21 et sq.
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Sans minimiser 'importance de cette dimension rétroactive, on peut
penser qu'une telle conclusion repose sur une analyse trop statique, mini-
misant 'impact effectif des processus d’écriture dans 'énonciation tex-
tuelle. Encore faut-il un ou plusieurs modeéles qui nous aident a décrire cet
impact.

On cite souvent®, pour défendre 'apport de la génétique a I'étude de
I'énonciation, I'importante remarque de Tzvetan Todorov (tirant les
legons de Freud) :

L’énonciation présente d'un énoncé ne saurait étre comprise sil’on se limite a elle
seulement. Pour décrire correctement un procés d’énonciation, il ne suffit pas de
noter les circonstances présentes de 'acte de parole ; il faut reconstituer 'histoire
de Iénonciation. Se contenter de I'énonciation présente, immédiatement obser-
vable, c’est prendre la partie visible d'un iceberg pour I'iceberg tout entier. Sil’on
ne reconstitue pas I'histoire transformationnelle, on risque de graves malenten-
dus : deux énonciations qui peuvent apparaitre identiques a I'observateur, ne le
sont pas forcément.

L’affirmation est tres forte : la dimension historique serait non seulement
utile mais indispensable a la simple interprétation des phénomeénes énon-
ciatifs. Pour le montrer, Todorov s’appuie sur deux exemples principaux :
le mot d’esprit et le transfert. Or, les mécanismes qui sont mis en ceuvre
dans chaque registre sont tres différents.

S’il est vrai que, d’apres Freud, le mot d’esprit vient se substituer a une
situation énonciative dans laquelle I'obscénité ou l'agressivité se don-
naient libre cours, cela n'implique pas que pour le comprendre il faille
connaitre I'histoire de 'humanité et les transformations des mceurs qui
ont abouti a convertir 'agressivité ou 'obscénité en trait spirituel : Freud
postule que chacun est 28 méme de reconstituer en soi-méme cette histoire.
Nul besoin, donc, d’étudier les documents de genese, ou leur équivalent.

En revanche, dans le cas de la relation analytique, ou plus générale-
ment des phénomeénes de transfert, méme si le discours n’est pas dénué de
sens quand il est pris dans son contexte présent, on ne peut véritablement
comprendre tout ce qui est en train de se dire (de se produire dans le dire) si
on ignore l'histoire sous-jacente. C’est cette histoire que la cure psychana-
lytique s’efforce de mettre au jour — étant entendu que le transfert est pré-
cisément l'outil principal qui permet cette mise au jour. Ce qui implique le

8 Voir par exemple D. FERRER et J.-L. LEBRAVE, « De la variante textuelle au geste
d’écriture variant » in L'Ecriture et ses doubles genése et variation textuelle (Paris, Edi-
tions du CNRS, 1991), p.24.

9 T. TODOROV, « Freud sur "énonciation », Langages, n°17, 1970, p.34.
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paradoxe suivant, qui, lui non plus, ne surprendra pas trop le généticien :
I'énonciation présente (qui a le divan pour théatre) n’est pas totalement
compréhensible a qui n’a pas connaissance de I'énonciation passée
(puisque C'est le passé qui est en train de s’y rejouer), mais 'énonciation
passée ne peut étre recouvrée que par I'intermédiaire de 'énonciation pré-
sente ! (On sait quil est vain pour le psychanalyste de prétendre court-cir-
cuiter le travail d’'anamnése du patient en ayant recours a des documents
ou des témoignages extérieurs). La parole du patient ne prend tout son
sens pour le psychanalyste (et pour le patient lui-méme) qu’au bout d'un
long travail d’investigation génétique qui prend la forme d’un déploie-
ment de I'énonciation (I'association libre) suivi d'un retour réflexif
(I'interprétation).

A premiere vue, I'énonciation textuelle semble relever plutot de la
logique du mot d’esprit, a la fois tributaire de sa genese et auto-suffisante
de fait. Reprenons I'exemple du poéme « Liberté » d’Eluard, évoqué par
Louis Hay dans un article célebre 0. L’interlocution qui se manifeste dans
le texte publié est le résultat d'une transformation profonde d’une pre-
miére version : le « tu » auquel est adressé le poeme (« jécris fon nom »)
n’était pas originellement une entité abstraite, la Liberté, mais une femme
aimée. Il est important, pour apprécier le po¢me de prendre en compte
cette transformation énonciative. Mais est-il nécessaire, pour cela, de
connaitre le dossier génétique ? Tous les lecteurs ne savent-ils pas, cons-
clemment ou inconsciemment, que ce poéme politique a la structure
énonciative d’'un poéme d’amour ? La trace de la transformation est, a
'évidence, inscrite dans la version finale. Le dossier génétique nous en
apportera tout au plus la confirmation'!.

Il n’en va pas tout a fait de méme dans le cas de la transformation du
style direct au style indirect que nous avons observée dans Salammbé. Rap-
pelons que le passage tout entier a disparu du texte définitif. Cela ne
signifie pas que cette suppression et la transformation énonciative préa-
lable n’aient pas laissé de traces dans le systéme du texte, mais ces traces sont
beaucoup trop ténues pour étre repérées sans le secours des manuscrits.

Nous rejoignons la le phénomene plus large de la « mémoire du

10 Louis HAY, «“Le Texte n'existe pas” : réflexions sur la critique génétique», Poétique,
n’® 62, 1985.

11 Notre vision du poéme ne changerait d’ailleurs guére si 'on parvenait a démontrer
que les choses ne se sont pas réellement passées ainsi, que cette genése est le fruit
d’une rationalisation et d’'une pseudo-reconstitution a posteriori, par le poéte ou ses
amis, comme I'a suggéré Sabine Boucheron dans une communication du Colloque
France-Brésil en septembre 2000.
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contexte »'2, dont on peut rendre compte au moyen d’un modéle structu-
ral (un état garde la mémoire des états antérieurs a travers les traces ou
cicatrices laissées par les remaniements de 'équilibre du systéme qui ont
été rendus nécessaires par les modifications successives). Mais pour ce qui
concerne plus précisément la dimension énonciative de cette mémoire, il
faut compléter ce modéle par un modéle « bathmologique »'3. La relation
des positions énonciatives qui se succédent au cours de la genése est ana-
logue a celle des degrés analysés par Barthes (ou par Pascal) : de méme que
le troisieme degré peut paraitre semblable au premier degré alors qu’il en
differe fondamentalement du fait qu’il résulte de la traversée du second
degré, de méme, un état génétique a beau étre formellement identique, en
un point donné, a un état antérieur (par exemple si un ajout a ensuite fait
I'objet d’'une suppression), il en est subtilement différent car il fait d’'une
certaine manieére a//usion aux états qui I'ont précédé.

Pour comprendre la nature et le mode d’action de cette allusion, on
peut la comparer 4 ce que Bakhtine, dans son étude du « dialogisme actif»
appelle la « polémique interne cachée »14. On se rappelle que dans ce cas,

[1]e mot [discours] d’autrui n’est pas reproduit avec une nouvelle interprétation
mais il agit, influence et détermine d’une fagon ou de I'autre le mot de I'auteur,
tout en restant lui-méme a U'extérieur. [...] Dans la polémique cachée, le mot de
lauteur est, comme n'importe quel autre mot, dirigé sur son objet, mais chaque
affirmation se construit de maniére 2 avoir en plus de sa signification objectale,
un effet polémique sur le mot d’autrui. Dirigé sur son objet, le mot se heurte dans
l'objet méme au mot d’autrui qui, lui, n’est méme pas reproduit mais seulement
suggéré ; et cependant, la structure du discours serait toute différente il n'exis-
tait pas cette réaction au mot d’autrui sous-entendu. [...] Dans la polémique
cachée, le mot d’autrui est repoussé et c’est son rejet, tout autant que I'objet dont
il est question, qui détermine le mot de 'auteur. [ ...] Le mot per¢oit intensément
a coté de soi le mot d’autrui parlant du méme objet, et cette sensation détermine

sa structure. (pp- 254-6)

Rappelons l'insistance de Bakhtine sur le role de la polémique inté-
rieure dans l'histoire littéraire, c’est-a-dire sur la dimension diachronique
du phénomene :« Un certain élément de ce qu'on appelle réaction au style litté-
raire précédent, se trouve dans chaque nouveau style : il représente tout autant

12 Voir Daniel FERRER, « La Toque de Clementis : rétroaction et rémanence dans les
processus génétiques », Genesis, n° 6, 1994.

13 Parréférence a cette science imaginaire que Barthes invoquait pour arpenter I'abime
terrifiant ouvert par I'énonciation. Voir Roland Barthes par Roland Barthes, loc. cit.

14 Mikhail BAKHTINE, La Poétique de Dostoievski (Paris, Seuil, 1970), p.260.
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une polémique intérieure, une anti-stylisation camouflée, pour ainsi dire, du
style dautrui, et accompagne souvent sa franche parodie. » (p. 256).

Les manuscrits, notes de lecture, marginalia, blbhotheques d’écri-
vains, réelles et virtuelles' , peuvent nous aider a raviver la virulence du
dialogisme et 4 mieux percevoir cette dimension énonciative, quand les
allusions sont trop discrétes, quand les adversaires sont oubliés, ou méme
quand les écrivains ont délibérément brouillé les pistes. Il y a 1a pour la
génétique un domaine de recherche extrémement riche (et déja bien défri-
ché). Mais ce n’est pas 1a 'essentiel pour notre propos.

Pour adapter le modele offert par Bakhtine au probléeme posé, il faut
remplacer, dans toutes les citations qui précédent, mot/discours/style
dautrui par mot raturé ou par état antérieur. La « polémique » qui nous inté-
resse est encore plus « intérieure » et surtout bien plus « cachée », puisqu’il
s’agit d’'une contestation privée, d'un dialogue intime qui met aux prises
une version avec celle gu elle a supplantee Le mécanisme est néanmoins
tout a fait comparable!®. Bien qu'il n’ait guére été étudié en tant que tell”,
ce dialogue constitue probablement le phénoméne énonciatif le plus
important, et en tout cas le plus universel, que les manuscrits permettent
de mettre au jour.

Mais si cette « polémique » est absolument cachée au lecteur du texte
qui, par définition, n’a pas normalement acceés aux versions rejetées, faut-il
vraiment la mettre au jour ? Soit le dialogue laisse effectivement ses traces
dans le texte, et le lecteur en ressent les effets a la seule lecture du texte, soit
elle est invisible et elle est, littérairement, quantité négligeable... Peu
nous importe le fait que « /a structure du discours serait toute différente il
n'existait pas cette réaction au mot [antérieur| sous-entendu » si le sous-
entendu est plus imperceptible que ceux des tantes de Proust. La seule
chose qui compte n’est-elle pas « /a structure du discours » telle qu’elle est ?

15 Voir Paolo D’IORIO et Daniel FERRER, éds., Bibliotheques d’écrivains (Paris, CNRS
Editions, 2001).

16 Onremarquera que, contrairement a A. Grésillon, J. L. Lebrave et C. Fuchs (« Flau-
bert: Ruminer Hérodias » in L’Ecriture et ses doubles: genése et variation textuelle) qui
traitent ce qu'ils appellent les « reformulations intertextuelles » sur le modele des « refor-
mulations intratextuelles », les premiéres sont utilisées ici comme base d’un modeéle
permettant de comprendre les secondes. Il n’y a 1a aucune contradiction : ce modele
est purement heuristique et ne préjuge pas de I'antériorité historique ou logique de
P'une sur l'autre. Lanalyse de Grésillon, Lebrave et Fuchs ne prétend d’ailleurs nulle-
ment rendre compte de la dimension énonciative des deux phénomenes.

17 Dans une perspective différente, la notion de « double locution génétique » dégagée par
Jean-Louis Lebrave (Le Jeu de I'énonciation en allemand d'apres les variantes manuscri-
tes de H. Heine [These d’Etat, Paris, 1987]) permet de mettre en évidence des faits
comparables.
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Pour percevoir ce qui est en jeu, on peut se référer au discours de Spen-
dius dans Salammbé, évoqué au début de cet article, celui qui suit immé-
diatement l'exorde, transposé du style direct au style indirect, puis
supprimé. Face a ce discours, qui, rappelons-le, fait mine de traduire pour
ses auditeurs, les mercenaires de Carthage, un autre discours que vient de
prononcer le Sufféte Hannon, trois positions sont possibles. Celle
qu’occupent effectivement les mercenaires, qui ont entendu Hannon sans
le comprendre, mais qui reconnaissent dans la bouche de Spendius les
mémes noms propres qu’ils y avaient pergus, sans se douter que Spendius
les insére dans un tout autre propos. Celle d’'un auditeur hypothétique qui
n’aurait pas pergu au préalable le discours d’ Hannon. Et celle d’'un audi-
teur familier de la langue carthaginoise, qui aurait tout compris et qui per-
cevrait donc la duplicité des paroles de Spendius. Cette derniére attitude,
qui est aussi celle du narrateur de Salammbé et de sonlecteur, correspond si
I'on veut a celle du généticien. Il n’est pas dupe du texte, il a accés au des-
sous des cartes, il sait, ou cherche a savoir, comment et pourquoi le texte se
batit a partir de versions antérieures. Nul n’est obligé de se placer dans une
telle position de maitrise ; on peut considérer qu’il faut rester la dupe du
texte littéraire. Mais est-on sGr que 'ignorance des manuscrits soit pour
celala meilleure solution ? L’auditeur neutre du discours de Spendius n’est
pas influencé par une connaissance fragmentaire préalable du discours
antérieur auquel celui-ci fait allusion. Il jugera donc le récit sur sa vraisem-
blance ou surla confiance que lui inspire I'orateur. En revanche, les merce-
naires présents sont beaucoup plus aisément trompés : a cause des bribes
qu’ils ont pu saisir dans la premiére version du discours, ils sont réceptifs
aux artifices de Spendius, abusés par des allusions totalement perdues
pour l'auditeur neutre. De la méme maniére, on pourrait dire que la
connaissance des manuscrits permet d’étre plus richement, plus efficace-
ment dupe du texte, de mieux se laisser prendre a ses leurres les plus sub-
tils. Elle permet au lecteur d’étre pleinement partie prenante dune
dimension interlocutoire essentielle dont il ne percoit ordinairement que
Iombre.

2. énonciation de la genese — genese de ’énonciation de la ge-
nese — genése de [’énonciation et énonciation de la ge-
nese...

En revanche, ce dont nous allons parler maintenant ne concerne pas direc-

tement le texte et son lecteur. Il ne s’agit plus de la genese de I'énonciation
textuelle, mais plutét de ce qu'on pourrait appeler I'énonciation de la
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genése. C'est une dimension qui a déja été largement prise en compte par les
généticienslg, mais on n’a peut-étre pas assez insisté sur sa spéciﬁcité19.

Quel est le statut énonciatif des documents de genése ? L'extréme
diversité apparente cache en fait une identité profonde. Le manuscrit n’est
pas une ceuvre, il est toujours un instrument en vue de la réalisation d’'une
ceuvre. Il n’est pas davantage un texte qu'une recette de cuisine n’est un ali-
ment. Il peut s’analyser comme une suite de prescriptions, un protocole
opératoire. Qu'il revéte la forme extérieure d’'un sonnet, d'un dialogue ou
d’une ceuvre didactique, le manuscrit a toujours la méme dimension prag-
matique implicite, celle d'un acte de langage indirect a caractére prescriptif.

Reportons nous aux quelques lignes du manuscrit de Salammbé que
nous avions citées pour commencer, et prélevons quatre éléments
I'injonction de Spendius aux mercenaires « Soyez assez calme p* m’écouter
Jusqu’au bout et ne pas vous irriter » ; le résumé du narrateur « 7/ répéta cette
phrase en trois langues, grecque, lybique, Baleare, & ligure » ; la rature qui
annule les mots « € » et enfin la mention marginale « a /indirect ».

Commengons par cette derniére, qui est incontestablement une
injonction que Flaubert s’adresse a lui-méme. L’élision du verbe
(« [Mettre] a l'indirect ») est tout 4 fait courante dans une note privée. On
pourrait méme compléter : « il faudra mettre cecial'indirect quand je reco-
pierai», « ne pas oublier de mettre ce discours aI'indirect dans la prochaine
version », ou éventuellement « essayer de voir ce que donnerait ceci a
Iindirect »...

La rature « €5+ » s’analyse presque aussi simplement comme une
injonction négative, méme si elle n’est pas verbalisée mais manifestée au
moyen d’une convention graphique. Elle est I'équivalent de : « en reco-
piant ce paragraphe, ne pas reprendre ces mots ».

En ce qui concerne « i/ répéta cette phrase en trois langues, grecque,
lybique, Baleare, {3 ligure », sa valeur illocutoire n’est pas celle de ce que

18 Almuth Grésillon parle de « méta-énonciation » (Eléments de critique génétique [Paris,
PUF, 1994], p. 150) ; Jacques Neefs y consacre de fait la plus grande partie de son tres
bel article sur « I Enonciation graphique (L'écriture des manuscrits) » in W.
MULDER, F. SCHUEREWEGEN et L. TASMOWSKI, éds., Enonciation et Parti pris
(Amsterdam, Rodopi, 1992).

19 Par exemple, dans I'étude proposée par Jacques Anis de la « dénivellation » et de la
dimension « méta- » chez Ponge (« Gestes d’écriture de Francis Ponge » in L' Ecriture
et ses doubles. ...), la distinction entre ce qui est appelé le « méta-scriptural » d'une part,
et d’autre part le « méta-textuel », le « méta-discursif», le « méta-linguistique», ou le
« méta-sémiotique», qui relévent tous de I'énonciation textuelle, passe quelque peu
inapercue, prise qu’elle est dans la fascinante cascade de décrochements mise en évi-
dence.
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Searle appelle une « assertion feinte »20, car Flaubert, écrivant pour
lui-méme, ne feint pas d’asserter ; ni méme celle d'une « déc/aration fiction-
nelle explicite réalisée sous le couvert d'une assertion » selon Genettezl, car
pour I'heure, Flaubert ne déclare rien du tout. Il s’agit encore une fois
d’une auto-injonction, prescrivant 'usage ultérieur?? d’une telle assertion.

Le quatri¢me fragment : « Soyez assez calme p* m’écouter jusqu’au bout et
ne pas vous irriter » adopte bien une forme impérative, mais sa valeur illo-
cutoire dans le contexte du manuscrit n’est pas celle d’une injonction de
Spendius a ses auditeurs.

Pour le comprendre, on peut s'aider d’'une analogie. En tant que
séquence d'instructions, le manuscrit ressemble a un programme informa-
tique. S1je vois, inscrite sur 'écran de mon ordinateur, la phrase « Bonjour
Monsieur Ferrer ! Pour commencer la démonstration, appuyez sur la
touche Retour Chariot. », la valeur illocutoire de la phrase sera bien celle
d’un impératif, et j'ai tout intérét a respecter 'injonction. Mais si, en exa-
minant le programme sous-jacent, je trouve une instruction du genre de
celle-ci : « Afficher sur 'écran principal [coordonnées X= 1850, Y=700]
“Bonjour Monsieur” & [NomUltilisateur] & “! Pour commencer la
démonstration, appuyez sur la touche Retour Chariot.” », les mémes mots
ont perdu leur valeur injonctive propre (il serait d’ailleurs probablement
désastreux d’appuyer a cet instant sur la touche Retour Chariot), ils ne
sont plus que des données, manipulées parles instructions du programme.

De méme, dans les mots « Soyez assez calme p* m’écouter jusqu’au bout et
ne pas vous irriter » la seule injonction pourvue de force illocutoire est celle
que le scripteur s'adresse a lui-méme?>. Comme l'abréviation « pr o est
mise pour le mot « pour », 'ensemble est mis pour quelque chose comme :
« ne pas oublier de citer les paroles de Spendius, demandant qu’on ne
I'interrompe pas et suggérant indirectement du méme coup que le discours
qu’il va rapporter est propre a soulever la colére des mercenaires ». Remar-
quons qu’il ne s’agit pas ici d’'une simple injonction de répétition littérale,
puisque ces paroles seront « recopiées » au stade suivant sous la forme « #/
Sfaut que vous me promettiez de ne vous pas irriter ».

Il en irait diftéremment sile manuscrit était un dernier brouillon avant
mise au net. L'instruction que 'auteur se donne implicitement a lui-méme

20 John SEARLE, Sens et expression (Paris, Seuil, 1982), p.107.

21 Gérard GENETTE « Les Actes de fiction » in Fiction et diction (Paris, Seuil, 1991).

22 Dans le texte final, ol ces mémes mots (4 supposer qu'ils parviennent jusque-1a) per-
dront ipso facto leur caractére auto-injonctif et recouvreront leur valeur d’assertion —
ou plutdt, en effet, de déclaration fictionnelle réalisée sous le couvert d’une assertion.

23 Surle modele de « Pierre, ne dis surtout pas a Jean : “va te jetter par la fenétre” ! » ot la
seule injonction pourvue de force illocutoire est celle adressée a Pierre.
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dans ce cas est bien de recopier littéralement. Encore se réserve-t-il géné-
ralement la possibilité d’apporter des modifications de détail, ce qui n’est
pas le cas dans 'ultime mise au net, destinée au copiste ou a 'imprimeur :
elle prescrit normalement une littéralité scrupuleuse%. Cette injonction
de répétition adressée a autrui est le plus souvent implicite, mais elle peut
prendre une forme visible, et méme hypertrophiée, comme dans le célebre
poé¢me de Chaucer adressé a son scribe Adam pour exiger de lui une copie
fidele sous peine de terribles malédictions, ou dans la batterie de contrats
notariés, de testaments et de codicilles élaborés par Chateaubriand pour
s'assurer de la transmission fidele des Mémoires d’Outre-Tombe.

Ces étapes de mise au net (capitales pour la philologie) sont les moins
intéressantes d’un point de vue génétique, a cause précisément du carac-
tére rigide et uniforme de I'injonction qu’elles véhiculent. Ce qui est géné-
tiquement trés intéressant, en revanche, c’est le fait que la valeur
illocutoire change aux différents stades de la genese : elle n’est pas la
méme, disions-nous, dans le brouillon et dans la mise au net, mais elle est
aussi trés différente dans un scénario ou dans un carnet de notes’.

Quelle est I'injonction sous-jacente a un énoncé scénarique comme
« Charles Bovary entre au collége de Rouen en cinquiéme. » ® Quelque chose
comme : « raconter I'entrée au collége d’un personnage nommé Charles
Bovary ». Mais aussi : « commencer le roman par 'entrée au college en cin-
quieme ». La valeur de prescription de 'ensemble est atténuée au point
qu'on devrait peut-étre plutot parler de proposition. Que fait 'écrivain
quand il prend une note ? Il s’enjoint (ou plutét se suggere) d’utiliser le
matériau recueilli, mais il y a de trés grandes différences entre une note
précisément orientée vers un passage défini, ou une idée notée dans le
vide, au cas otl...

La force de ces injonctions varie aussi considérablement. Elle est
modulée implicitement suivant le stade génétique ou elles apparaissent,
mais aussi, trés souvent, par des modalisations explicites : voir les exclama-
tions « capital » et « capitalissime », voire « capitalissimus » ou « capitalissi-
mum » (en trés gros caractéres) dont Proust constelle ses carnets et ses

24 Clest du moins trés généralement le cas, mais il y a des exceptions, méme chez les
grands créateurs de la modernité. William Butler Yeats demandait a son correcteur
chez Macmillan de réviser la ponctuation de ses poemes sans méme lui soumettre les
corrections, car il s’y entendait, a ce qu’il lui disait dans une lettre, bien mieux que
lui... Voir Warwick GOULD, “W. B. Yeats and the Resurrection of the Author”, The
Library, 1994, note 61.

25 Surlesujetdel’énonciation dans les notes, voir les fines analyses d’Anne Herschberg
Pierrot dans « Les Notes de Proust », Genesis, n° 6, 1994.
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cahiers®®, les doutes exprimés par Stendhal dans ses marges, ou tout sim-
plement les points d’interrogation entre parenthéses qu'on rencontre par-
tois dans les brouillons de Joyce (« Molly likes left (?) side of her face best ») ou
de beaucoup d’autres écrivains. Les signes graphiques sont eux aussi
modulables infiniment. Un soulignement peut signifier une instruction
tres précise. Par exemple, chez Flaubert il indique souvent la nécessité de
remédier a une répétition intempestive de sonorités. Mais il peut égale-
ment indiquer une insistance (comme le « capitalissime »), qui peut étre
plus ou moins lourde selon le nombre et I'épaisseur des traits. La rature
prescrit de ne pas recopier les mots barrés®’, mais le poids de I'injonction
est tout différent si elle s’exprime au moyen d’un trait léger, d’'un quadril-
lage méticuleux ou d’un pité rageur.

On pourrait soutenir que la tiche principale de la génétique consiste a
expliciter?® et a mettre en paradigme ces forces illocutoires qui se font jour
dans le manuscrit?’. Il est bien str impossible de faire ici plus qu'un rapide
survol de la question. Mais méme dans ce cadre restreint, il faut introduire
deux nuances importantes 4 ce qui vient d’étre esquissé.

L’exemple de la rature plus ou moins lourde et des affects qu’elle peut
laisser transparaitre indique déja les limites d’'une approche purement
pragmatique. Nous avons fait jusqu’ici comme si le sujet du manuscrit
était un homo faber homogene, un imperturbable artisan entretenant une
relation simplement opératoire avec un langage transparent. On sait bien
quiln’en estrien. Dans les manuscrits comme ailleurs, dans les manuscrits
plus quailleurs, car les mécanismes de censure y sont moins en alerte,

26 Voir Florence CALLU, « “Capital, capitalissime”, un mode de composition chez
Marcel Proust ? » in Legons d’écriture, ce que disent les manuscrits.

27 Soit parce qu'ils ne conviennent pas, soit parce qu'il ont déja été recopiés (chez les
nombreux auteurs qui barrent d’une croix les feuillets ou les paragraphes qu'ils vien-
nent de mettre au net). Ce n’est cependant pas toujours aussi simple. Ainsi, Stendhal
raye un paragraphe de deux traits verticaux, entre lesquels il écrit « vrai mais lon-
gueur » (« Le Rose et le vert », premiére copie). Il éprouve le besoin de préciser en
marge : « cect n'est pas effacé ». Il ne s’agit donc pas d’une instruction de suppression —
ou sil’on veut, I'instruction de suppression implicitement transmise par la rature est
annulée par une autre instruction explicitée en marge.

28 Quand c’est nécessaire, car il arrive que ces forces se manifestent tout a fait ouverte-
ment. C’est le cas dans les ébauches de Zola. Voir Henri MITTERAND, « Le
Méta-texte génétique dans les ébauches de Zola », Genesis, n° 6, « Enjeux critiques »,
1994, et aussi D. FERRER, « Combien d’enfants avait Lady Gervaise ? Le style de
I'invention dans les ébauches de Zola », a paraitre dans Zola : genése de ['euvre
(CNRS Editions).

29 Voir D. FERRER et J.-L. LEBRAVE, « De la variante textuelle au geste d’écriture
variant », p.25.
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I'énonciation est trouée, les actes de langage sont toujours des actes par-
tiellement manqués.

La génétique doit évidemment prendre en compte cette dimension.
Certains considéreront méme que c’est la, plus en amont, que les choses
commencent a devenir intéressantes. L’objet d’étude n’est plus alors
I'énonciation de la genése, mais la genése de I'énonciation de la genése.
Notons toutefois que ceci n'invalide pas le niveau d’analyse précédent : a
linterface de la genése et de 'ccuvre (ou des différentes strates de la
genése), le manuscrit joue bien un role comparable a celui d’une partition
oud’un programme informatique, c’est-a-dire qu’il est une suite d’instruc-
tions que la réalisation de I'ceuvre exécutera?, quelle qu'ait été lorigine,
consciente ou inconsciente, de ces instructions.

Enfin il faut aborder le probléeme des traces laissées par le dispositif
énonciatif du manuscrit dans le texte définitif. Il ne s’agit pas des référen-
ces a la situation d’écriture : la genése thématisée n’est qu'un théme parmi
d’autres, méme si elle peut soulever d'intéressants problémes de deixis (ce
papier, cette page, ces mots...). Il peut s’agir, en revanche, des « buttes
témoins de la couche énonciative qui a fait retrait 1 par exemple des directi-
ves que l'auteur se donnait expressément a lui-méme et qui passent, par
mégarde ou délibérément, dans le texte. Ce phénomeéne, moins rare qu'on
ne peut le penser, demeure un peu anecdotique, mais il a 'avantage de mettre
en évidence un élément capital du dispositif énonciatif et de sa transformation
lors du passage du manuscrit au texte : la question de l'interlocution.

Le texte final peut comporter plusieurs destinataires, exhibés, secrets
ou sous-entendus (nous retrouvons la polémique intérieure cachée bakh-
tinienne). Mais dans le manuscrit plusieurs niveaux supplémentaires se
superposent. Le dialogisme se déploie fréquemment a découvert, dans les
marges, mais aussi parfois au fil des phrases, comme dans les ébauches de
Zola. Le destinataire est avant tout 'auteur lui-méme, puisque le manus-
crit est une suite de prescriptions a son propre usage. Il faut cependant
faire au moins la distinction entre le scripteur et le relecteur32, qui ont le
méme état civil mais qui ne sont pas identiques (ne serait-ce que parce que
le second a cette supériorité sur le premier de connaitre la suite ; il peut en
revanche avoir oublié certaines des motivations du premier). Cette dis-
tinction saute aux yeux dans certains manuscrits. Stendhal ou Proust

30 Pour compliquer les choses, il faut noter que c’est au stade de I'exécution que les
défaillances du sujet se repérent le plus fréquemment.

31 «De la variante textuelle au geste d’écriture variant », p.23.

32 Voir Almuth GRESILLON, « Méthodes de lecture » in Louis HAY, éd., Les Manuscrits
des écrivains (Paris, Hachette/CNRS Editions, 1993), p- 139.
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éprouvent le besoin de s’expliquer longuement 4 eux-mémes la motivation
des opérations d’écriture qu’ils se prescrivent. Dans le cas de Stendhal, sa
mauvaise mémoire risque 4 chaque instant d’introduire une solution de
continuité, ce qui l'oblige a vérifier compulsivement son accord avec
lui-méme a travers le temps, a signer et a contresigner ses relectures
datées. Dans tous les cas, le texte portera la trace de ces relectures, qui se
traduisent généralement par des corrections. Mais comme le veut le sens
commun, le manuscrit s’adresse en méme temps au destinataire du texte
final. La dualité de I'interlocution apparait peut-étre plus clairement sous
sa forme négative : quand I'écrivain barre un mot, il s’adresse d’abord un
message 4 lui-méme (« ne pas recopier »), mais il rature aussi pourle lecteur
final. Il élabore a son intention un message qui aura la caractéristique d’étre
dépourvu du motbarré. Il peut aussi raturer pour attirer 'attention de celui
qui aura le manuscrit sous les yeux>3. En effet, entre Pécrivain relecteur et
le destinataire du texte final peut encore s’insérer un destinataire du
manuscrit. Les écrivains ont souvent des lecteurs (ou des auditeurs) privi-
légiés : Mérimée ou Colomb pour Stendhal, Bouilhet pour Flaubert, Leo-
nard Woolf pour Virginia Woolf, Pound ou Gertrude Stein pour
beaucoup d’écrivains de I'entre-deux-guerres... Qu’ils aient ou non sug-
géré des corrections, le texte final portera la trace de leur écoute, puisqu’il a
été écrit, en partie, pour répondre a leur attente.

Siles destinataires du manuscrit sont multiples, son destinateur n’est
pas non plus unifié (sans méme tenir compte ici du clivage inhérent a tout
sujet parlant) tout simplement parce que la genése d'un texte (sauf
peut-étre §'il sagit d’'un haiku improvisé) est un processus qui s'étale dans
le temps. Celui qui écrit, comme celui qui relit, n’est pas toujours le méme.
Dans la mesure ou elle renvoie inéluctablement, en dernier ressort, a2 un
sujet de I'énonciation unifié, 'ceuvre, comme le disait Valéry

est toujours un faux (c’est-a-dire une fabrication i laquelle on ne pourrait pas faire
correspondre un auteur agissant d’un seul mouvement. Elle est le fruit d’une collabo-
ration d’états trés divers, d’incidents inattendus; une sorte de combinaison de

33 Muriel BAUDRY (« Llncipit inédit de Ravages (Violette Leduc). Travaux d’étu-
diants de Maitrise et DEA », 2 paraitre dans Genesis, n° 16, 2001) émet 'hypothése
que certaines ratures de Violette Leduc dans le manuscrit de Ravages sont destinées
aux yeux de Simone de Beauvoir : « Le manuscrit est écrit pour une seule lectrice. Ainsi, y
aurait-il une certaine mise en scéne de la rature. Violette Leduc chercherait a entrainer ['ceil
de 8. de Beauvoir sous ce qui est censé étre éliminé et donc non lu. Les mots barrés ne
seraient-ils donc pas, paradoxalement, les plus importants — porteurs d’un message indi-
rect, a la fois dissimulé et dévoilé 2 »
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points de vue originairement indépendants les uns des autres).>*
Valéry disait encore :

la réalité de 'exécution de cet ouvrage est fait d'innombrables incidents intimes
ou accidents extérieurs, dont les effets s’accumulent, se combinent dans la matiére
de I'ouvrage, — lequel peut devenir a la longue, surtout sil fut trés élaboré et
maintes fois repris, un ouvrage sans auteur définissable, — un ouvrage dont celui
qui l'eut pu faire d’'un seul trait, sans déviations, sans interventions, n'a jamais
existe.

Ce qu’il définit la C’est précisément la coupure absolue qui existe entre
I'énonciation et la genése, I'impossibilité de leur coincidence puisque 'une
estun processus et 'autre une position calculable (Valéry n’utilise évidem-
ment pas les mots de « sujet de I'énonciation », mais c’est bien ce que
désigne cet auteur qui n’a jamais existé). Sans doute faut-il radicaliser cette
remarque — la coupure existe nécessairement, méme si la genése est
simple et rapide —, mais il faut aussi en relativiser les effets : grice aux
manuscrits « /a réalité de 'exécution », avec ses implications énonciatives,
n’est pas totalement irrécouvrable. L’étude de la genése permet de com-
prendre comment, d’apres le modele freudo-bathmologico-bakhtinien
que nous avons proposé plus haut, le sujet de 'énonciation textuelle
integre I'ensemble des positions subjectives qui se sont succédé dans le
temps. La connaissance des manuscrits permet au lecteur qu'on pourrait
appeler flauberto-spendiusien de recouvrer partiellement les inflexions
subjectives et les décrochements énonciatifs qui sont normalement imper-
ceptibles lorsqu’ils sont fondus « dans /a matiere de l'ouvrage ».

LTEM. /CNR.S.

34 Frédéric LEFEVRE, Entretiens avec Paul Valéry (Paris, Le Livre, 1926), pp. 107-8.
C’est Valéry qui souligne. Cité par Judith Robinson-Valéry dans « Valéry précurseur
de la génétique », Genesis, n° 5, 1994.

35 Vues (Paris, La Table ronde, 1948), cité par Judith Robinson-Valéry, art. cité.



