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A l a i n  V I A L A

D E P U I S  une dizaine d’années s’est  dessiné en France un agg iornamen to  de
l’histoire l i t téraire.  La raison la plus immédiate en réside dans un de ces

« effets  de balancier  » que toutes les disciplines connaissent ,  et  qui  ici
consiste ,  après deux décennies où les  études formalistes  avaient  tenu la
vedette ,  en une réact ivat ion des préoccupations diachroniques.  « Retour »
après  une « déser t ion » ou du moins un « délaissement  »  au profi t  d’un
« formalisme étroi t  »1 ,  c’est  en tout  cas ce que mettent  en exergue les  publi-
cat ions qui  jalonnent  ce mouvement.  Mais,  s i  manifeste  qu’el le  soi t ,  cet te
cause est  loin d’être la  seule.  Les modificat ions des populat ions scolaire et
estudiantine,  l’évolution des disciplines voisines (en part iculier  la  sociologie
et ,  justement,  l ’histoire) ,  ou encore le  regain général  des « effets  de mé-
moire » dans les  prat iques cul turel les ,  comme enfin les  t radi t ions propres de
l’insti tut ion universi taire,  y ont leur part .  Pourtant ,  ni  dans les données
factuel les  (nombre des t ravaux de recherche et  de publicat ions relevant  de
l’histoire li t téraire)2 ,  ni  dans les  s t ructures  (organisat ion des programmes
d’enseignement ,  des  départements  des  Let t res  Françaises  — en France mais
aussi  dans d’autres  pays — et  de l ’organisme qui  régule les  carr ières  univer-
sitaires)3 ,  l ’histoire l i t téraire n’avait  disparu,  pas même vraiment régressé.

1 H .  B É H A R  e t  R .  F A Y O L L E ,  L’Histoire  l i t téraire  aujourd’hui  (Par i s ,  A.  Col in ,  1990)  :  «  Il
es t  beaucoup ques t ion  d’un re tour  de  l ’h is to ire  l i t téra ire  [ . . . ]»  (p .   5 ,  «  In t roduct ion » ,
début)  ;  F .  DOSSE,  «  L’his to i re  l i t té ra i re ,  f i l le  de  Cl io  » ,  (Le Français  aujourd’hui ,  n º  72 ,
déc .  85)  :  «  Le terr i to ire  de  l ’h is tor ien  a  é té  déser té  depuis  un  moment  par  les  l i t téraires .
Le  formal isme s’es t  subs t i tué  à  l ’h is to ire  l i t téraire .  »  (p .   31)  ;  P .  GLAUDE e t  Y .  REUTER,
Personnage et  His toire  l i t téraire  (Toulouse ,  P .U.M.,  1991)  :  «  [ . . . ]  ré in troduire  la  d imens ion
his tor ique ,  t rop  souvent  dé la issée  par  le  passé ,  au  prof i t  d ’une  ré f lex ion  é tro i tement
formal is te  »  (p .  8 ,  «  Présen ta t ion  ») .

2 Ains i  les  grandes  sér ies  de  l ’Histoire  l i t téraire  de  la  France  des  Éd i t ions  Ar thaud  e t  des
Édi t ions  Soc ia les ,  p rodu i tes  duran t  ces  deux  décennies  1960-1980 .

3 Programmes  de  l ’Agréga t ion ,  ma is  auss i ,  en  dép i t  de  l a  montée  du  thémat i sme  dans  l e s



Plus qu’un décl in des posi t ions et  des prat iques,  c’est  donc un décl in de
l’ image et  de l’ idée qu’on se fai t  de l’histoire l i t téraire,  un « sentiment de
crise »,  qui  s’étai t  instauré.  ;  plus qu’un regain de prat iques,  c’est  un regain
d’interrogations qui se fai t4 .  Les fai ts  extérieurs n’ont  donc peut-être été que
des catalyseurs pour d’autres enjeux,  plus intr insèques et  plus anciens.  

Les quelques réf lexions qui  suivent  explorent  cet te  hypothèse en esquissant
une archéologie des débats  sur  les  objets  et  les  méthodes et ,  au-delà,  des
manières de se représenter  la  l i t térature et  son étude historique.  Ce ne seront
que réflexions et  explorat ions,  l inéaments de travaux en chantier ,  et  point  des
asser t ions et  démonstrat ions en bonne et  due forme ;mais  comme tel les ,  e l les
pourront  suggérer  que peut-être i l  ne s’agit  pas tant  de raviver  ou recadrer
l’histoire l i t téraire,  la re-placer ,  que bien de la déplacer.

*
* *

La déclarat ion du sent iment  de cr ise  peut  être  datée,  en point  de repère
commode,  de la  publ icat ion en 1960 d’un ar t ic le  de Barthes  :  «  Histoire  ou
lit térature ? »5 .  À part ir  d’ une cri t ique serrée de l’histoire des sources et  des
biographies d’auteurs,  i l  instaurait  un partage des objets  et  des raisons d’être :
à  l ’histoire,  i l  assignait  ce qui  touche à la  « fonc t ion  »  et  consti tue « la  face
ins t i tu t ionnel le  » de la l i t térature ;  à  la cri t ique,  le commentaire interprétatif
sur les oeuvres et  la « création ».  Celles-ci ,  étant  inaccessibles à la cert i tude
scientif ique et  historique,  requièrent  des interprétat ions inéluctablement « e n -
gagées  », « subjec t ives  » ,  ne pouvant  prétendre « dire vrai  » :  le  discours
cri t ique interprétat if  « lu i  auss i  fa i t  par t ie  de  la  l i t térature  » 6 .  Scinder ainsi
deux tâches et  deux disciplines que l’histoire l i t téraire tenait  conjointes,
proclamer (c’est  le  sens du ou dans son t i t re)  la  nécessi té  de choisir  entre el les,
c’étai t  opérer  une sciss ion du schéma,  jusque-là  dominant ,  de « l ’homme et
l ’œuvre » .

 Cet  appel  à  sécession appart ient  à  un ensemble de débats  et  confl i ts ,  dont
la part  proprement l i t téraire s’allai t  cristal l iser  dans la « Querelle de la
Nouvelle Cri t ique »,  et  qui  résultaient  de la  crise de croissance de l’universi té
à ce moment ,  de l ’évolut ion des sciences humaines et  de la  concurrence entre
diverses instances de la  recherche7 .  Ces corrélat ions importent  à  l ’histoire de
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col lèges ,  ceux  du  seconda i re ,  e t  l e  CNU (Conse i l  Nat iona l  des  Univers i tés  ;  ses  appe l la t ions
ont  var ié ,  mais  son pr inc ipe  es t  res té) .

4 Tel  es t  l e  sens  des  t ro i s  ouvrages  c i tés  no te  1 ,  du  n º  des  P M L A  de  janv.  92 sur  la  théor ie  de
l ’his to i re  l i t té ra i re ,  e t  du présent  nº .

5 R.  BARTHES,  «  His to i re  ou  l i t t é ra tu re  » ,  d ’abord  paru  dans  l a  revue  des  Anna le s  (nº  3 ,
1960) ,  repr i s  dans  Sur  Rac ine  (Par is ,  Seui l ,  1963 [c’es t  se lon  ce t te  éd i t ion  que  je  le  c i te
ici]) .

6 Ib id . ,  p .   166 .  Désormais ,  pour  ne  pas  mul t ip l ie r  les  renvois  en  note ,  l es  ré férences  à  ce



l ’histoire l i t téraire,  mais ici  on concentrera encore l’at tention sur la logique
interne des discours.  Barthes,  donc,  ne niai t  pas la  possibi l i té  d’  une étude
historique du l i t téraire,  mais proposait  de la  faire d’une autre façon,  selon une
redistr ibution des tâches intel lectuelles qui  consti tuait  en fai t  une redistr ibu-
t ion des posi t ions au sein de l’ inst i tut ion,  revendication d’une place légit ime
pour des formes nouvelles  de la  cr i t ique.  Et  en scindant  le  schéma tradit ionnel
de « l’homme et  l ’œuvre »,  i l  ne mettai t  pas indûment l ’histoire l i t téraire en
fail l i te,  i l  constatait  une fail le,  visible dans les pratiques et  l’évolution de la
recherche en l i t térature ;  le  cas de Racine,  qu’i l  privi légie,  le  montre assez :
dans les  années 1950,  ce  n’étai t  déjà  plus  selon ce schéma que les  méthodes
progressaient8 .  De même,  au vu des cr i tères  épis témologiques usuels ,  sa
cri t ique des méthodes,  de l ’histoire  anecdotique,  de la  biographie psycholo-
gisante et  des analogies simplistes établies entre l’œuvre et  les fai ts  collect ifs
ou individuels ,  son souhait  d’une étude des données collect ives,  des mental i-
tés,  de l’insti tution l i t téraire relevait  d’un salutaire bon sens.  I l  a d’ail leurs
largement  t rouvé réponse aujourd’hui9 ,  e t  on pourrai t  penser que la « sort ie
de cr ise  » s’effectue au moment  où les  insuff isances méthodologiques qu’i l
avait  repérées ont  été  surmontées.

Mais  outre  ces  problèmes de méthodes,  e t  ces  proposi t ions (qui ,  e l les ,
n’eurent pas de suite)  quant au statut  de l’histoire l i t téraire,  Barthes soulevait
la  question de sa f inali té  et  sa portée.  I l  est  nécessaire de regarder de près en
quels termes i l  le  faisait .  

Ce qu’i l  a t taquai t ,  i l  le  nommait  successivement  « his toire  de la  l i t téra-
ture  » ,  «  histoire l i t téraire  »  ,  «  his toire  e t  cr i t ique  » ,  «  cr i t ique  érudi te  (d i -
rais- je  pour  s impl i f ier  :  univers i ta ire  ?)  » ,  et  enfin « l e  sys tème
lanson ien  »1 0  :  cheminement  lexical  qui ,  en fai t ,  construi t  un « système »
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7 R.  Bar thes  l e  r emarqua i t  lu i -même à  l a  no te  de  l a  p .  153 .  La  revue  des  Annales  représente
un  cer ta in  couran t  de  l a  recherche  h i s to r ique ,  l ’EPHE,  pu is  l ’EHSS,  cons t i tua ien t  des  l i eux
«  neufs  » ,  l es  recherches  formal i s tes ,  s t ruc tura l i s tes ,  e t  Mauron ,  Goldmann,  Bar thes  lu i -
même,  se  s i tua ien t  p lu tô t  dans  des  ins tances  d’une  pos i t ion  à  l a  pér iphér ie  des  «  bas t ions  »
univers i ta i res .

8 Durant  la  première  moi t ié  du  s ièc le ,  i l  s ’ag issa i t  pour  la  recherche  de  passer  en  revue  les
pr inc ipaux  au teurs  du  réper to i re ,  e t  l e  modè le  de  «  l ’homme e t  l ’œuvre  »  convena i t  à  ce la
pour  les  thèses  ès -Le t t res  au  ry thme de  :  un  grand  écr iva in  =  une  grande  thèse  ;  après  l a
guer re  -  en  da tes  rondes  -  ce t  inventa i re  ayant  é té  fa i t ,  on  en  v in t  à  une  s i tua t ion  où  i l  y  eu t
p lus ieurs  thèses  sur  chaque  grand  nom de  la  l i t t é ra ture ,  chacune  é tud ian t  un  aspec t  de
l ’œuvre  :  l e  schéma t rad i t ionne l  n ’y  convena i t  donc  p lus .  Ains i  dans  les  années  1950 ,  sur
le  seu l  Rac ine ,  l es  thèses  de  Mauron ,  Goldmann,  P icard ,  p lus  les  essa i s  de  Jas insk i ,
Pommier  e t  en f in  Bar thes  lu i -même (pour  ne  c i t e r  que  l e s  p lus  connus )  .

9 L’his to i re  ins t i tu t ionnel le  e t  soc io logique  que  souhai ta i t  Bar thes  s ’es t  la rgement  déve lop-
pée ,  e t  au-de là  des  en jeux  qu’ i l  lu i  ass igna i t .  À la  da te  où  sont  écr i tes  ces  l ignes  para î t  l e
l ivre  de  P.  Bourdieu,  Les  Règ les  de  l ’œuvre  (Par i s ,  Seu i l ,  1992) ,  qu i  mont re  que  ces  ana lyses ,
par  l a  média t ion  du  champ,  touchent  aux  formes  e t  con tenus  des  t ex tes  ; l ’au teur  de  ces
l ignes  s ’autor ise  à  c ro i re  qu’ i l  a  lu i  auss i  cont r ibué  à  ce t te  façon de  fa i re  de  l ’h is to i re
l i t téraire  (Naissance  de  l ’écr iva in  [Par i s ,  Minui t ,  1985])  e t ,  s igne  minime mais  révé la teur ,
a  en  charge  un  Cent re  de  Recherche  sur  l ’ Ins t i tu t ion  Li t té ra i re . . .



adverse pour mieux le  démolir .  Le souci  heuris t ique exige de soumettre  à  son
tour  le  système du discours  barthésien à ,  non pas démoli t ion,  mais  à  analyse,
« déconstruction » .  Car i l  offre une occasion curieuse d’un peti t  jeu d’
« histoire des sources »,  qui  pourra être tant  plaisant  qu’instructif  pour les
curieux d’histoire l i t téraire.

Pour  sa  cr i t ique du « sys tème  lanson ien  » ,  Barthes  emprunte  à  un prédéces-
seur i l lustre,  Lucien Febvre,  « u n  g u i d e  c o m m o d e  »  (p .  150)  du protocole
historique .  Mais i l  le  t i re  d’un art icle qui  lui-même ci tai t  Febvre1 1 .  Si  bien
qu’on se  t rouve là  en s i tuat ion de « t rois ième main » et  quand on se  reporte
à l ’or iginal  on peut  se  demander s i  Barthes s’est  lui-même reporté  à  la
« source » . . .  Le programme d’histoire l i t téraire de Febvre se t rouve en effet
dans un art icle  int i tulé  « Lit térature et  vie  sociale  :  de Lanson à Mornet ,  un
renoncement ? . . .  »12  e t  i l  développe l’ idée que les  successeurs  de Lanson ont
trahi  les projets  de celui-ci  qui  fondaient  une histoire l i t téraire digne de ce
nom :  é tude du «  mil ieu  » ,  des  «  publ ics  » ,  des  «  format ions  reçues  » ,  des
«  m o d e s  » ,  des « menta l i t és  »  .  Autant  de points  que Barthes reprend et
prolonge ;  mais  i l  ne reprend pas l ’ idée que le  lansonisme,  le  «  sys tème
lanson ien  » ,  serai t  dû à la  t rahison des épigones envers la  pensée du fondateur.
Ignorance,  négl igence,  choix dél ibéré de sa  par t  ?  Au fond peu importe  :
l’ important  est  que le jeu de l’ intertextuali té  nous renvoie ainsi  à  Febvre,  vingt
ans en amont  des  deux décennies  de « cr ise  » ,  e t  de là  à  Lanson t rente  ans
encore davantage en amont ,  au moment  où l ’ inst i tut ion universi taire  d’ensei-
gnement et  de recherche l i t téraire se mettai t  en place,  aux origines donc de
l’histoire l i t téraire comme inst i tut ion1 3 .

Lanson en définissai t  les  tâches notamment  :  dans le  «  Programme d’études
sur la vie l i t téraire en province »,  « L’histoire l i t téraire et  la sociologie » et
« La méthode de l’histoire l i t téraire »1 4 .  I l  y insistait  sur la nécessité d’étudier

4     TEXTE

10 Ces  occur rences  se  succèdent  dans  l ’o rdre  où  je  l es  c i t e ,  de  l a  p .   148  à  l a  p .   166 .
11 Ar t ic le  de  Cl .  P ichois  dans  les  Annales  en  1959  (n º  4 )  sur  l es  «  Cabine t s  de  l ec ture  à  Par i s

dans  l a  p remiè re  moi t i é  du  XIXe  s ièc le  » .
12 Pub l i é  d ’abord  en  1941  dans  l e s  Annales  d’h is to i re  soc ia le ,  I I I ,  repr is  dans  le  recuei l

Combats  pour  l ’h i s to i re   (Par i s ,  A.  Col in ,  1953)  ;  i l  semble  que  P ichois  l ’a i  lu  là ,  Bar thes
l i sant  à  son  tour  P ichois  dans  les  Annales  l ’ année  qu i  p récède  la  rédac t ion  e t  publ ica t ion
de  son  propre  a r t ic le .  Mais  la  da te  de  première  publ ica t ion  de  l ’a r t ic le  de  Febvre  (avant  tou t
compte  rendu  d ’un  l iv re  de  D.  Morne t )  marque  b ien  qu’ i l  s ’ag i t  d ’une  p rob lémat ique  s i tuée
20 ans  avant . . .

13 On renver ra  sur  l es  condi t ions  de  son  ins taura t ion  à  l ’é tude  d’A.  Compagnon ,  La I I Ie
Républ ique  des  le t t res  (Par is ,  Seui l ,  1983)  (bon exemple  d’his to i re  l i t té ra i re  ins t i tu t ionnel le
là  encore . . . ) .

14 Soi t ,  dans  l ’o rdre  de  leur  p remière  publ ica t ion  :  1903 ,  Conférence  à  la  Soc ié té  d ’h is to i re
mode rne  ;  19O4 ,  Revue  de  mé taphys ique  e t  de  mora le  ;  1910 ,  R e v u e  d u  m o i s .  Ces  textes ,
e t  l ’ensemble  des  a r t i c les  c r i t iques  e t  p rogrammat iques  de  Lanson  on t  é té  recue i l l i s  dans
le  vol .  Essais  de  cr i t ique ,  de  méthode  e t  d’h is to ire (Par i s ,  Hachet te ,  1965)  éd i té  par  H.
Peyre .  Mais  les  da tes  de  première  publ ica t ion  impor ten t  :  c ’es t  après  1910,  la  pos i t ion  de
Lanson  dans  l ’un ivers i té  é tan t  b ien  é tab l ie ,  que  se  fe ra  une  évolu t ion  de  ses  t ravaux ,  e t  une
diminut ion  de  sa  produc t ion  programmat ique .  ;  a ins i  l e  p remier  t ex te  c i té  i c i  se ra  repr i s  par



les traits  collectifs de la pratique l i t téraire,  les façons de penser,  la culture des
auteurs et  des lecteurs,  les  corrélat ions entre le  public et  les  œuvres.  Barthes
ne ci te  pas  Lanson et  indui t  même,  par  ses  a t taques contre  « la  cr i t ique
érudi te  » et  le  « sys tème  lanson ien  »,  l ’ idée qu’i l  s’y oppose,  et  pourtant  les
voici  bien sur  les  mêmes posi t ions de fai t  en ce qui  concerne les  objets  et
méthodes de l’histoire l i t téraire,  de l’histoire de la « fonct ion l i t téraire  »  du
moins .

En revanche,  Barthes récuse l ’étude biographique parce qu’el le  ne t rai te  que
des données anecdot iques et  psychologiques,  qui  ne rendent  pas  compte de la
«  créa t ion  » ,  pas plus qu’aucune explicat ion his torique ne pourrai t  prétendre
en fixer le sens.  Lanson,  tout  empreint  d’espri t  posit iviste,  faisai t  grand cas
de la  recherche des fai ts  et  cert i tudes,  y compris  biographiques.  Pour autant ,
i l  en si tuai t  l ’ut i l i té  non dans une ul t ima verba explicat ive,  mais dans une
régulation la subjectivité de l’ interprète.  Car c’est  celle-ci  qu’il  tenait  pour
décisive en dernière instance.  D’un côté,  i l  convoquait  l ’aphorisme « i l  n’y  a
de  sc ience  que  du  généra l  »,  pour just if ier  la  nécessi té d’examiner tout  ce qui
dans une œuvre appart ient  à  des fai ts  de société  et  de mental i tés  ;  mais  de
l’autre,  i l  affirmait  qu’« i l  n ’y  a  de  connaissance  que  du  par t icu l ier  »  :
l’histoire établi t  des « savoirs  »  cer tains ,  mais  ne se  subst i tue pas,  ni  même
n’accède,  à  la  « conna i s sance  »  qui  réside dans le  contact  du lecteur avec
l’œuvre,  e t  qui  relève du « caractère  in tr insèque de  l ’ouvrage l i t téraire  »1 5 .
A insi  Lanson déjà dist inguait  lui  aussi  le rôle de l’histoire l i t téraire et  celui
de l’ interprétat ion.  Et  i l  instaurait  de fai t  une hiérarchie entre les deux actes,
l’historique,  explicatif  mais inéluctablement insuffisant ,  et  le  commentaire,
inéluctablement subject if  mais seul  touchant  à  la  relat ion avec l’essentiel .  Ces
deux actes,  i l  les  assignait  à  un seul  et  même acteur ;  Barthes,  pour sa part ,
voulait  les disjoindre,  les at tr ibuer à des acteurs dist incts,  les uns portant le
nom d ’«  his tor iens  »,  et  les autres ayant droit  seuls à la  quali té  de « l i t térai -
res  » .  Mais,  par-delà ces choix dictés par des si tuations historiques et  des
posi t ions différentes  dans le  champ des savoirs ,  comme par-delà des modèles
dist incts  dans les sciences humaines ( l’histoire,  la  psychologie et  la  sociolo-
gie posit ivistes pour Lanson,  l’histoire tel le  que le concevait  l ’École des
Annales,  la  psychanalyse et  le  s tructural isme formaliste  pour Barthes) ,  leurs
dist inct ions des enjeux,  et  la  hiérarchie qu’el les contiennent ,  s’ordonnent  en
fai t  selon une même structure.  La divergence des choix tact iques n’empêche
pas les  mêmes cadres fondamentaux de pensée à  propos de l ’his toire  l i t téraire
et  de sa portée.

Ce rapprochement  ne surprendra que ceux qui  n’ont  pas  pr is  le  temps de
regarder  les  écri ts  de Lanson.  Les autres  savent  qu’i l  n’y eut  pas de « sys tème
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lu i  en  1923 ,  sous  ce  t i t re ,  mais  da te  b ien  de  1903 .
15 La Méthode  de  l ’h is to ire  l i t téra ire  (1910)  in  Essais  de  cr i t ique ,  de  méthode  e t  d’h is to ire ,

p .  46  sqq .



l anson ien  »  e t  qu’on peut  même dire  qu’ i l  n’y  a  pas  un Lanson,  mais  au  moins
deux.  Si  son programme ne s’est  pas  accompli ,  c’est  que lui-même a dér ivé
vers  un privi lège sans cesse croissant  accordé à l ’étude des « sources 1 6 .  Non
qu’i l  en espérât  des explicat ions défini t ives,  mais i l  y voyait  le  moyen
d’observer comment les  « créateurs » ont  t ravail lé ,  à  part ir  de quoi  leur
intel l igence et  leur  imaginat ion se sont  mises en branle1 7 .  Or,  alors que
l’étude historique,  en portant  l’at tention sur les mentali tés et  les inst i tut ions,
relat ivise les  « grands auteurs » et  les  « grandes créat ions »,  Lanson,  par
choix idéologique fondamental ,  avai t  opté pour une étude de la  l i t térature
célébrant  les  « g r a n d s  h o m m e s  »  et  les  « che fs  d ’œuvre  »  où se  manifes te
selon lui  le  « caractère  in tr insèque de  la  l i t térature  »1 8 .  L’histoire littéraire
se t rouvai t  a insi  cantonnée en prat ique à  un t ravai l  d’accompagnement  et  à
une ver tu  pédagogique19 .  La t rahison du programme n’est  donc pas  seulement
due aux épigones,  el le  est  déjà chez l’ ini t iateur.  Mais c’est  justement parce
qu’i l  pensai t  selon la  dichotomie que Barthes ut i l isera ensuite  pour cr i t iquer
le « sys tème  lanson ien  ».. .

L’histoire l i t téraire pourrait  s’accommoder d’un tel  cadre de travail ,  qui
empiriquement en vaut  bien un autre,  s i  son objet  s’y t rouvait  spécif ié  de
façon net te  et  épistémologiquement recevable.  

Or là encore,  s’agissant  de l’essentiel ,  de ce qui  est  « intr insèque » à la
l i t térature,  le  discours barthésien vaut la peine qu’on l’ interroge.

I l  aff irme que « l ’ê tre  de  la  l i t térature  replacé  dans  l ’h is to ire  n’es t  p lus  un
être  »  (pp.  155-156)  ;  cet  «  être  » ,  conçu  comme «  créa t ion  »  e t  enjeu de
«  pro fondeur  »,  relève d’une « mat ière  sans  preuve » (p .  157) .  Cet te  formu-
lation, ce sans  preuve ,  se  l isai t  quelques années plus tôt  sous la  plume de
Maurice Blanchot ,  qui  aff i rmait  de l ’« œuvre  »  :  «  Elle  es t  sans  preuve  »2 0 .
Dans le  même mouvement ,  i l  a jouta i t  :  «  l ’œuvre es t  sol i ta ire  »  ;  chez Barthes
de  même on re lève  :  «  l ’œuvre ,  d’apparence  sol i ta ire  »  (p .  148)  .

Simil i tude des formulat ions ;  s imil i tude de concept ions ?  Reprenons Blan -
chot  :  «  [ l ’œuvre]  es t  sans  preuve  de  même  qu’e l l e  e s t  sans  usage .  »
«  U s a g e  »  ici  désigne ce qu’ail leurs i l  appelle « but  »,  c’est  à dire une
fonctionnali té  quelconque du texte dans la  t rame des act ions sociales.  Et  i l
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16 Voi r  R .  FAYOLLE,  «  B i l an  de  Lanson  »  ( in  H .  BÉHAR e t  R .  FAYOLLE,  in  op.  ci t . ,
pp .  12-22)  qu i  ana lyse  avec  préc is ion  les  en jeux  lansoniens  e t  ce t te  dér ive .

17 Ib id . ,  p .  21.
18 G .  L A N S O N ,  La Méthode ,  loc .  c i t .  Vo i r  A .  Compagnon  e t  R .  Fayo l l e ,  (op.  ci t .) ,  qui

dé ta i l len t  l es  op t ions  pol i t iques  (na t iona les ) ,  l e  cu l te  des  grands  hommes ,  e t  au  pr iv i lège
du  chef  d ’œuvre .

19 L a  M é t h o d e ,  p .  53  sq .  e t  Pré face  d e  L’Univers i té  e t  la  soc ié té  moderne  (1902)  p .  VII I ,  sur
les  fonc t ions  pédagogiques  dévolues  à  l ’h i s to i re  l i t t é ra i re  face  au  goût  qu i  ne  peut  s ’ensei -
gner.

20 M .  B L A N C H O T ,  L’Espace l i t téraire  (Par i s ,  Gal l imard ,  1955)  ;  j e  c i te  se lon  l ’éd i t ion  dans
la  co l lec t ion  «  Idées  » ,  1968 ,  p .  10 .  Dans  la  su i te  de  mon propos ,  l es  ré fé rences  à  ce  tex te
se ron t  ind iquées  par  l a  ment ion  du  n º  de  page  dans  ce t te  éd i t ion .



récuse l ’ idée d’un « sens » de l ’œuvre défini  par  un but  (« narrer, ense igner
ou  même  décr i re  ») (p.  34) .  Car,  précise-t-i l ,  la « v i e  du  monde  »,  celle où
«  parlent  les  buts  » ,  s ’oppose à  «  la  parole  essent ie l le  »  qui  gî t  dans l ’œuvre
et  l ’œuvre n’advient  qu’en s’acharnant  à  «  é lo igner  »  e t  «  fa ire  disparaî tre  »
ces buts  (p.  36) .  Barthes,  de son côté soulignait  cet te  « ambiguïté  » de la
littérature :  « [. . .]  l ’œuvre  es t  essent ie l lement  paradoxale ,  à  la  fo i s  s igne
d’une his to ire  e t  rés is tance à  ce t te  h is to ire .  » (p.  149).  C’est  à  ce t i t re que la
«  v i e  d u  m o n d e  »  ou « l ’his toire  »  ne touchent  pas à  l ’« être  » de la l i t térature
et  que donc,  selon Barthes :  «  L’his to i re  ne  nous  d i ra  jamais  ce  qu i  se  passe
dans  un  au teur  au  moment  où  i l  écr i t .  [En conséquence de  quoi]  i l  serai t  p lus
e f f i cace  d’ inverser  l e  prob lème e t  de  nous  demander  ce  qu’une  œuvre  nous
l ivre  de  son  temps .  »  (p.  150) .

Blanchot  exprimait  la  même idée de l ’ul t ime vani té  de toute « étude » en
termes plus  radicaux :  «  L’œuvre  n’es t  pas ,  là  où  e l le  es t  seulement  obje t
d’é tude  e t  d’ in térê t ,  produi t  parmi  d’autres  produi t s .  En  ce  sens ,  e l le  n’a  pas
d’his toire .  »  (p.  308) .

D’où enfin,  correspondant  à  l ’assert ion de Barthes « L’être de la  l i t térature
replacé  dans  l ’h is to ire  n’es t  p lus  un  ê tre  » ,  cel le-ci  de Blanchot :  « Ce n ’es t
p lus  l ’ê t re  de  l ’œuvre ,  mais  une  œuvre  du  monde ,  au  serv ice  des  lec teurs ,  du
publ ic .  » (p.  276) . . .

Je n’affirme pas (ce sont ici  observations,  ai- je avert i)  que Barthes avait
Blanchot  présent  à  l ’espri t  quand i l  écrivi t  son art icle  ;  je  ne puis  même à ce
jour  tenir  pour  assuré  — même si  on peut  le  tenir  pour  t rès  probable  — qu’i l
avait  à cette date lu L’Espace l i t téraire .  Et  d’une simil i tude on n’infère pas
une f i l iat ion ;  mais d’une identi té  de termes on peut  et  doit  s’ interroger sur
une identi té  dans les  catégories de pensée (ce sont  là  explorat ions ) .  Surtout
quand le  propos en vient  de par t  e t  d’autre  à  modif ier  même l’emploi  du mot
et  du concept de l i t térature.  Pour fixer le rôle de l’histoire l i t téraire,  Barthes
écrit  :  « [. . .]  voyons  en  un  mot  ce  que  sera i t  une  h i s to i re  non  de  la  l i t t éra ture
mais  de  la  fonct ion  l i t téraire .  » ( ib id .)  .  Blanchot  de son côté  ne cesse de
manifester  sa  gêne devant  le  terme et  son extension,  jusqu’à opérer  une quasi
subst i tut ion depuis  « l ’œuvre  — l ’œuvre  d’ar t ,  l ’œuvre  l i t téraire  »  (p .  10)
jusqu’à «  l e  poème — la  l i t t éra ture  —  [. . .  ]  » (p.  31) . . .

Réflexion qui  s’ impose devant cela :  la  division entre « histoire ou l i t téra -
ture » répond donc à des dist inct ions entre deux aspects  de la  l i t térature,  un
contingent ,  un t ranscendant .  Mais  ces  deux aspects  sont- i ls  intr insèquement
l iés  au sein de tout  texte l i t téraire ? Question cruciale,  leur coprésence
devenant  alors  la  condit ion même pour que de tel les  assert ion soient  suscep-
t ibles de fonder une théorie générale de la l i t térature ;  et  sans théorie générale,
les  prat iques ne seront  just if iées qu’empiriquement,  les  débats  seront  au
mieux méthodologiques,  les  f lot tements  de tous ordres pourront  persis ter .

Barthes réclamait  que l’histoire l i t téraire s’interrogeât  sur les variat ions des
conceptions de la  l i t térature (p.  155) .  On ne saurai t  que souscrire.  Mais
applique-t- i l  lui-même cet te  proposi t ion ? Avec prudence ;  mais  i l  en vient
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enfin à énoncer sa définit ion :  « [ . . . ]  la  l i t térature  es t  ce t  ensemble  d’obje ts
e t  de  règ les ,  de  techniques  e t  d ’œuvres ,  dont  la  fonc t ion  dans  l ’économie
générale  de  notre  soc ié té  es t  préc isément  d’ insti tutionnaliser la subjectivi -
té.  » (p.  166).  Pour f ine et  générale à la fois qu’elle soit ,  cette définit ion avoue
des l imites :  « notre  socié té »  n’agi t  sans doute pas comme d’autres ,  te l le
société  afr icaine où les  griots  sont  pourtant  des auteurs  de textes  que nous
tiendrions volontiers pour des objets l i t téraires (entre autres) par exemple ;  et
«  notre  socié té  » ,  dans le  vague de la  formule,  inclut-el le  la  Grèce antique ?
En ce cas,  i l  n’est  pas certain que la  fonct ion soi t  bien la  même.  Et  puis ,  même
dans  «  notre  socié té  »,  quelle sélection une tel le définit ion ne suppose-t-el le
pas  ?  Les chroniques de Commynes ou Froissar t ,  ou les  Plaidoyers  d’un Patru
relèvent  moins de la  « créat ion » que de buts  prat iques,  leur  fonct ion essen-
tiel le n’est  pas d’« ins t i tu t ionnal iser  la  subject iv i té  » mais de justif ier  une
pol i t ique ou de sauver  ou non un innocent  ou un coupable :  l ’his toire  s’y
impose,  non l ’«  être  » .  La concept ion bar thésienne est  donc el le-même con-
tingente.  

Plus encore l’est  cel le  de Blanchot qui ,  lui ,  l ’avoue sous diverses espèces :
en posant  l ’équivalence plus haut  ci tée entre « la  l i t térature  »  e t  «  l e  poème  »,
ou encore en écartant  les écri ts  « agissants  »  (ceux qui  narrent  ou enseignent
avant tout) . . .  Ce qui  intéresse Blanchot,  c’est  la  l i t térature tel le que Mallarmé
l’a envisagée,  « l ’œuvre  »  :  entendons comme manifes ta t ion d’une t ranscen -
dance lovée dans le  langage.  I l  met  d’ai l leurs  en prat ique une certaine his toire
l i t téraire,  trace des l ignes d’évolution.  Récusant les écrivains classiques qui,
en croyant  donner voix à l’universel ,  font  taire ce qui  parle en eux (p.  19 ) ,
dépassant  «  l e  mouvemen t  qu i ,  de  la  Rena i s sance  au  Romant i sme  » a cherché
à tout  ramener au génie individuel2 1 ,  i l  consacre son at tent ion à un troisième
temps :  après l’universal i té  classique et  la  génial i té  romantique,  la  quête
moderne d’une parole t ranscendante perdue.  Et  i l  ut i l ise  aussi  bien des
comparaisons diachroniques ( la  référence aux vues nouvel les  inaugurées par
Rousseau par  exemple22) ,  que des données bio-bibl iographiques (pour dis t in -
guer  ce  qui  chez des  romanciers  sépare les  œuvres  mineures  de l ’«  œuvre  »
majeure)23 ,  e t  des mises en perspective qui  appart iennent  à  l ’histoire des idées
ou des mental i tés ,  te l le  que la  mention de la  dispari t ion des dieux annoncée
par Nieztsche (p.  153) .  Chassée d’un côté,  l ’histoire revient  d’un autre. . .  

Comme réci t  d’une évolut ion just if iant  une hiérarchie :  i l  hiérarchise les
ouvrages et  les écrivains à proport ion de ce qu’i ls  s’ inscrivent  dans ce
trois ième mouvement ,  en ont  é té  des  précurseurs ,  s’en approchent  ou s’en
éloignent .
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21 M .  B L A N C H O T ,  Le  L ivre  à  ven i r  (Par i s ,  Gal l imard ,  1959) ,  éd i t ion  dans  la  co l l .  «  Idées  » ,
1971 ,  p .  42 .

22 Ib id . ,  p .  45.
23 Ib id . ,  pass im.



L’histoire l i t téraire mise au service des jugements de valeur sur les œuvres
et  les auteurs la chose n’est  pas neuve. . .  De fai t ,  l ’ intertexte barthésien conduit
ic i  enfin à  mettre  en regard de cela  les  posi t ions de Lanson (même là  le
rapprochement  ne surprendra en fai t  que ceux qui  n’ont  pas  pr is  le  temps de
ruminer un peu les écri ts  de l’un et  l ’autre)  et  l ’enjeu de hiérarchie y gisai t
déjà.  Pour Lanson,  les  classiques étaient  des sommets,  ce qui  le  s i tue loin des
vues de Blanchot ,  mais  i l  n’en est  pas loin dans l ’opérat ion de sélect ion :  là
où Blanchot  disai t  «  œuvre  »  en valeur absolue,  lui  disai t  « che f  d ’œuvre  ».
Sa sélection est  moins exclusive (i l  ne rejet te r ien en principe),  mais lui  aussi
privilégie un temps et  une vision du l i t téraire,  et  dès lors oriente sa réflexion
et  son histoire l  en fonction d’une hiérarchie.  Dans la  série  des « lo is  »  que,
sur  le  modèle du discours  sociologique dominant  à  l ’époque,  i l  assigne à
celle-ci  d’examiner,  le  centre du disposit if  est  occupé par la  « lo i  d ’appar i t ion
du  che f  d ’œuvre  »24  ;  le  reste n’est  là  que pour permettre cet te  épiphanie de
l’opus magnum. Et  i l  devient  alors  frappant  que l ’enjeu ul t ime soi t  l ’accès
aux œuvres  de  ceux que  Lanson appel le  «  les  héros  de la  l i t térature  »2 5 , et
Blanchot  «  les  grands  créateurs  v ir i l s  »  (p .  157)  .

Qui  décide de la  qual if icat ion de « génie »,  de « héros »,  de « grand créateur
vir i l  «  ,  de  cel le  même d’« œuvre »,  «  chef  d’œuvre »,  «  créat ion » ?  Le
consensus omnium ? Ou l’acte  arbi traire  d’un cr i t ique ?  Ou certains états  des
mental i tés et  des idéologies ? Ou bien des cri tères objectifs  et  certains,  mais
qu’en ce cas i l  faudrait  expliciter . . . .  En fait ,  les att i tudes ici  représentée ont
ceci  de commun, par-delà leurs  divergences,  qu’el les  supposent  une valeur
établie au départ ,  puis construisent  une vision,  voire une théorie de la l i t téra-
ture qui  n’est  vision ou théorie que de cet te l i t térature qu’el les ont  postulée
comme étant  la  « vraie »,  la  « grande »,  l ’« essentiel  ».  Les contenus ( idées,
corpus,  visions des valeurs)  sont différents,  et  les divergences dans les choix
esthét iques,  tact iques,  méthodologiques manifestent  les  différences des posi-
t ions de l’universi taire,  du théoricien,  du cri t ique,  comme aussi  cel les des
états  du champ à leurs  dates respect ives d’intervention.  Mais au-delà une
structure de pensée persiste  :  l ’ idée d’une valeur en soi2 6 .  Dès lors ,  impossi -
ble de faire de l’histoire l i t téraire une discipline à fonction heurist ique et
herméneutique :  en effet  el le  est  ainsi  dépossédée du plus crucial  de ses enjeux
puisqu’el le ne peut  plus être histoire des variat ions dans les façons de
concevoir  le  l i t téraire,  et  donc histoire des valeurs qui  y furent  at tachées,
histoire de la formation et  des variat ions des valeurs l i t téraires.  
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24  1 9 1 O ,  loc .  c i t .
25 1914 ,  p .  17  (à  p ropos  de  Rousseau ,  que  Blancho t  t r a i t e  dans  des  t e rmes  semblab les ) .
26 Bar thes  es t  à  ce t  égard  le  p lus  prudent  des  t ro i s  au teurs  c i tés  ic i .  Je  soul igne  en  passan t  que

l ’ idée  d’au tonomie  de  la  l i t t é ra ture  impl ique  forcément  qu’ i l  y  a  des  va leurs  l i t t é ra i res ,  le
problème é tan t  ce lu i  de  leur  dé te rmina t ion  e t  de  leurs  var ia t ions ,  que  l ’ idée  de  va leur  en
so i  évacue  ou  en  tou t  cas  min imise .



I l  y a dès l’origine,  i l  y a eu au f i l  des débats,  i l  y aura toujours une gêne
théorique irréductible pour l’histoire l i t téraire,  tant  qu’elle ne sera pas envi-
sagée comme interrogation sur les valeurs l i t téraires,  tant  qu’el le subira des
théories  qui ,  général isant  à  part i r  d’une conception el le-même contingente,
postulent  un certain ordre des valeurs.  Alors el le  ne peut  être,  au mieux,  que
l’his toire  des modalisat ions de ces valeurs .  Et  comme ces théories  se fondent
sur des a priori  t ranscendantaux,  l ’histoire,  espace du variable et  du contin-
gent,  n’y peut avoir  grande force heurist ique. . .

Prendre en compte l ’ importance des apports ,  chacun à leur  place his tor ique
justement,  des trois  auteurs ici  envisagés suggère donc que,  quit te  à  faire de
l’histoire l i t téraire,  la question de l’histoire des valeurs n’en doit  pas être
éludée.  Mais  qu’en conséquence nul le  valeur  n’y soi t  pré- jugée .  

Ce qui  a  des implicat ions méthodologiques importantes .  J’en soul ignerai
trois  pour l ’ immédiat .

1.  L’histoire de l’insti tution l i t téraire consti tue objectif  capital ,  à condition
bien sûr  de l ’envisager  bien comme cel le  des l ieux où se jouent  les  lut tes  et
débats  sur  les  valeurs ,  e t  non comme cel le  d’un simple contexte ;  d’envisager
ces lut tes  pour les  valeurs ,  au sein du champ et  des inst i tut ions,  comme un
ensemble de prismes par lesquels se fai t  la  relat ion entre la textuali té et
l ’his toire  et  comme un élément  crucial  de ce que disent  les  textes2 7 .

2 .  L’histoire des écrivains,  y compris  dans sa dimension biographique,  offre
une des voies d’accès à  ces quest ions,  mais  à  la  condit ion d’envisager  bien
l’écrivain comme le personnage social  qu’i l  est ,  et  non de part ir  à  l ’ i l lusoire
quête de l’être privé qu’i l  fut2 8 .

3.  L’histoire l i t téraire qui,  posant la question de la valeur,  ne posera donc
pas de valeur a pr ior i  et  travail lera sur les variations des conceptions de la
l i t térature n’excluera pas davantage a pr ior iaucun texte ,  mais  se  demandera
comment sont  advenues les  classif icat ions qui  ont  décidé que tel  texte étai t
« l i t téraire » et  tel  autre pas,  et  comment les  hiérarchies entre les  œuvres et
les auteurs regardés comme « l i t téraires ».

 La l i t térature d’ail leurs alerte sans cesse sur les r isques des valeurs assenées
en préjugés.  Y compris  celui  du r idicule.  « [ . . . ]  i l  l i t  des  t irades d’ Iphigénie
ou  d’Esther,  et  quand c’es t  f in i ,  i l  jo in t  les  mains ,  regarde le  p la fond ple in
d’ara ignées ,  i l  c r ie  : ’À  Genoux  !  À  genoux  devant  l e  d iv in  Rac ine  ! ’  »2 9 .
Qu’on n’oublie pas ce vi tr ioleux croquis val lésien ;  j ’ai  vu,  un siècle après,
un professeur de cette eau-là :  i l  l isai t  plutôt  Phèdre ,  lui ,  mais  une de ses
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27 Voir  in  L’His toire  l i t téraire  aujourd’hui  :  A.  VIALA,  «  L’His to i re  des  ins t i tu t ions  l i t t é ra i-
res  » ,  p .  118  sqq .

28 Je  renver ra i  i c i  à  mon Racine  :  la  s t ra tég ie  du  caméléon  (Par is ,  Seghers ,  1990)  ;  au-delà ,
voi r  le  nº  d’Espr i t  d ’août -sep t .  1992,  e t  sur  «  l ’ouver ture  du  tex te  »  le  n º  spéc ia l  de  Futur
antér ieur ,  ju in  1992 e t  Recherches  soc io logiques  [Louvain] ,  VII I ,  n º  1 ,  1992.

29 J .  VALLÈS,  L’Enfan t ,  chap .  XXI  ( i l  par le  de  son  professeur  de  f rança is ,  b ien  sûr ) .



formules fét iches étai t  « Tout commentaire en affaiblirai t  la  portée. . .  ».  C’est
souvent vrai ,  sans doute ;  mais pour autant ,  gl isser  de la  l i t térature à exégèse,
la  glose,  l ’hagiographie,  c’est  renoncer à  réfléchir  sur  le  peu ou prou de
validité de nos recherches et  lectures.  Et c’est  une tout autre histoire. . .

Paris  I I I  Sorbonne  Nouvel le
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