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EPUIS une dizaine d’ années s’ est dessiné en France un aggiornamento de

I"histoire littéraire. Laraison la plus immédiate en réside dans un de ces
« effets de balancier » que toutes les disciplines connaissent, et qui ici
consiste, apres deux décennies ou les études formalistes avaient tenu la
vedette, en une réactivation des préoccupations diachroniques. « Retour »
apres une « désertion » ou du moins un « délaissement » au profit d un
« formalisme étroit »1, c’est en tout cas ce que mettent en exergue les publi-
cations qui jalonnent ce mouvement. Mais, si manifeste qu’elle soit, cette
cause est loin d’étre la seule. Les modifications des populations scolaire et
estudiantine, I’ évolution des disciplines voisines (en particulier la sociologie
et, justement, |I'histoire), ou encore le regain général des « effets de mé-
moire » dans les pratiques culturelles, comme enfin les traditions propres de
I"institution universitaire, y ont leur part. Pourtant, ni dans les données
factuelles (nombre des travaux de recherche et de publications relevant de
I"histoire littéraire)?, ni dans les structures (organisation des programmes
d’ enseignement, des départements des Lettres Frangaises — en France mais
aussi dans d’autres pays — et de I’ organisme qui régule les carriéres univer-
sitaires)3, I'histoire littéraire n’avait disparu, pas méme vraiment régressé.

1 H.BEHAR et R. FAYOLLE, L’ Histoire littéraire aujourd’ hui (Paris, A. Colin, 1990) : « Il
est beaucoup question d'un retour de |'histoire littéraire [...]» (p. 5, « Introduction »,
début) ; F. DOSSE, « L' histoire littéraire, fille de Clio », (Le Francais aujourd’hui, n® 72,
déc. 85) : « Le territoire de |I"historien a été déserté depuis un moment par les littéraires.
Le formalisme s’ est substitué a |’ histoire littéraire. » (p. 31) ; P. GLAUDE et Y. REUTER,
Personnage et Histoirelittéraire (Toulouse, P.U.M., 1991) : « [...] réintroduirela dimension
historique, trop souvent délaissée par le passé, au profit d'une réflexion étroitement
formaliste » (p. 8, « Présentation »).

2 Ainsi les grandes séries de |'Histoire littéraire de la France des Editions Arthaud et des
Editions Sociales, produites durant ces deux décennies 1960-1980.

3 Programmes de |’ Agrégation, mais aussi, en dépit de la montée du thématisme dans les
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Plus qu’'un déclin des positions et des pratiques, c'est donc un déclin de
I’image et de I'idée qu’on se fait de I’ histoire littéraire, un « sentiment de
crise », qui s'était instauré. ; plus qu’'un regain de pratiques, c’est un regain
d’interrogations qui se fait*. Les faits extérieurs n’ ont donc peut-étre été que
des catalyseurs pour d’autres enjeux, plus intrinseques et plus anciens.

Les quelques réflexions qui suivent explorent cette hypothése en esquissant
une archéologie des débats sur les objets et les méthodes et, au-dela, des
manieéres de se représenter la littérature et son étude historique. Ce ne seront
que réflexions et explorations, linéaments de travaux en chantier, et point des
assertions et démonstrations en bonne et due forme ;mais comme telles, elles
pourront suggérer que peut-étre il ne s’'agit pas tant de raviver ou recadrer
I"histoire littéraire, lare-placer , que bien de la déplacer.

La déclaration du sentiment de crise peut étre datée, en point de repéere
commode, de la publication en 1960 d’un article de Barthes : « Histoire ou
littérature ? »°. A partir d’ une critique serrée de |’ histoire des sources et des
biographies d’ auteurs, il instaurait un partage des objets et desraisonsd’ étre :
al’histoire, il assignait ce qui touche ala « fonction » et constitue « la face
institutionnelle » de la littérature ; alacritique, le commentaire interprétatif
sur les oeuvres et la « création ». Celles-ci, étant inaccessibles a la certitude
scientifique et historique, requiérent desinterprétationsinéluctablement « en-
gagées », « subjectives », ne pouvant prétendre « dire vrai » : le discours
critique interprétatif « lui aussi fait partie de la littérature »8. Scinder ainsi
deux taches et deux disciplines que I'histoire littéraire tenait conjointes,
proclamer (c’ est le sensdu ou dans son titre) lanécessité de choisir entreelles,
c'était opérer une scission du schéma, jusque-la dominant, de « I’homme et
I”ceuvre ».

Cet appel a sécession appartient a un ensemble de débats et conflits, dont
la part proprement littéraire s'allait cristalliser dans la « Querelle de la
Nouvelle Critique », et qui résultaient de lacrise de croissance de |’ université
a ce moment, de |’ évolution des sciences humaines et de la concurrence entre
diversesinstances de larecherche’. Ces corrélations importent &1’ histoire de

colleges, ceux du secondaire, et le CNU (Conseil National des Universités; ses appellations
ont varié, mais son principe est resté).

4 Tel est le sens des trois ouvrages cités note 1, du n® des PMLA de janv. 92 sur la théorie de
I"histoire littéraire, et du présent n°.

5 R. BARTHES, « Histoire ou littérature », d’abord paru dans la revue des Annales (n° 3,
1960), repris dans Sur Racine (Paris, Seuil, 1963 [c’est selon cette édition que je le cite
ici]).

6 Ibid., p. 166. Désormais, pour ne pas multiplier les renvois en note, les références a ce
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I"histoire littéraire, mais ici on concentrera encore |’ attention sur la logique
interne des discours. Barthes, donc, ne niait pas la possibilité d’ une étude
historique du littéraire, mais proposait delafaire d’une autre fagon, selon une
redistribution des taches intellectuelles qui constituait en fait une redistribu-
tion des positions au sein de |"institution, revendication d’une place I égitime
pour des formes nouvelles de lacritique. Et en scindant le schématraditionnel
de « I"homme et I' ceuvre », il ne mettait pas indiment |’ histoire littéraire en
faillite, il constatait une faille, visible dans les pratiques et I’ évolution de la
recherche en littérature ; le cas de Racine, qu’il privilégie, le montre assez :
dans les années 1950, ce n’ était déja plus selon ce schéma que les méthodes
progressaient®. De méme, au vu des critéres épistémologiques usuels, sa
critique des méthodes, de I’ histoire anecdotique, de la biographie psycholo-
gisante et des analogies simplistes établies entre |’ ceuvre et les faits collectifs
ou individuels, son souhait d’ une étude des données collectives, des mentali-
tés, de I'institution littéraire relevait d’un salutaire bon sens. Il a d’ailleurs
largement trouvé réponse aujourd’ hui®, et on pourrait penser que la « sortie
de crise » s’ effectue au moment ou les insuffisances méthodologiques qu'il
avait repérées ont été surmontées.

Mais outre ces problemes de méthodes, et ces propositions (qui, elles,
n’ eurent pas de suite) quant au statut de |’ histoire littéraire, Barthes soulevait
la question de sa finalité et sa portée. |l est nécessaire de regarder de prés en
quels termesil le faisait.

Ce qu’il attaquait, il le nommait successivement « histoire de la littéra-
ture », « histoire littéraire » , « histoire et critique », « critique érudite (di-
rais-je pour simplifier : universitaire ?) » , et enfin « le systeme
lansonien »10 : cheminement lexical qui, en fait, construit un « systeme »

7 R. Barthes le remarquait lui-méme a la note de la p. 153. La revue des Annales représente
un certain courant de larecherche historique, I"'EPHE, puis|’'EHSS, constituaient des lieux
« neufs », les recherches formalistes, structuralistes, et Mauron, Goldmann, Barthes lui-
méme, se situaient plutdt dans des instances d’ une position ala périphérie des « bastions »
universitaires.

8 Durant la premiére moitié du siécle, il s’agissait pour la recherche de passer en revue les
principaux auteurs du répertoire, et le modele de « I’'homme et |’ ceuvre » convenait a cela
pour les théses es-Lettres au rythme de : un grand écrivain = une grande thése ; apres la
guerre - en dates rondes - cet inventaire ayant été fait, on en vint a une situation ot il y eut
plusieurs théses sur chaque grand nom de la littérature, chacune étudiant un aspect de
I”ceuvre : le schéma traditionnel n'y convenait donc plus. Ainsi dans les années 1950, sur
le seul Racine, les theses de Mauron, Goldmann, Picard, plus les essais de Jasinski,
Pommier et enfin Barthes lui-méme (pour ne citer que les plus connus) .

9 L' histoire institutionnelle et sociologique que souhaitait Barthes s’ est largement dévelop-
pée, et au-dela des enjeux qu’il lui assignait. A la date ol sont écrites ces lignes parait le
livrede P. Bourdieu, Les Reglesde |’ ceuvre (Paris, Seuil, 1992), qui montre que ces analyses,
par la médiation du champ, touchent aux formes et contenus des textes ;|’auteur de ces
lignes s’autorise a croire qu'il a lui aussi contribué a cette facon de faire de I'histoire
littéraire (Naissance de |’ écrivain [Paris, Minuit, 1985]) et, signe minime mais révélateur,
a en charge un Centre de Recherche sur I’ Institution Littéraire...
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adverse pour mieux le démolir. Le souci heuristique exige de soumettre a son
tour le systeme du discours barthésien a, non pas démolition, mais a analyse,
« déconstruction » . Car il offre une occasion curieuse d'un petit jeu d’
« histoire des sources », qui pourra étre tant plaisant qu’instructif pour les
curieux d’histoire littéraire.

Pour sacritique du « systéme lansonien », Barthes emprunte a un prédéces-
seur illustre, Lucien Febvre, « un guide commode » (p. 150) du protocole
historique . Mais il le tire d’un article qui lui-méme citait Febvrel®. Si bien
qu’on se trouve la en situation de « troisieme main » et quand on se reporte
a I'original on peut se demander si Barthes s'est lui-méme reporté a la
« source » ... Le programme d’ histoire littéraire de Febvre se trouve en effet
dans un article intitulé « Littérature et vie sociale : de Lanson a Mornet, un
renoncement ?... »12 et il développe I'idée que les successeurs de Lanson ont
trahi les projets de celui-ci qui fondaient une histoire littéraire digne de ce
nom : étude du « milieu », des « publics », des « formations regues », des
« modes », des « mentalités » . Autant de points que Barthes reprend et
prolonge ; mais il ne reprend pas I'idée que le lansonisme, le « systéme
lansonien », serait di alatrahison des épigones enversla pensée du fondateur.
Ignorance, négligence, choix délibéré de sa part ? Au fond peu importe :
I"important est quelejeu del’intertextualité nousrenvoieainsi aF Febvre, vingt
ans en amont des deux décennies de « crise », et de |la a Lanson trente ans
encore davantage en amont, au moment ou |'institution universitaire d’ ensei-
gnement et de recherche littéraire se mettait en place, aux origines donc de
I" histoire littéraire comme institution®S.

Lanson en définissait les taches notamment : dans le « Programme d’ études
sur la vie littéraire en province », « L' histoire littéraire et la sociologie » et
« Laméthode de |’ histoire littéraire »**. 1l y insistait sur lanécessité d’ étudier

10 Ces occurrences se succedent dans |I’ordre ou je les cite, delap. 148 alap. 166.

11 Article de Cl. Pichois dans les Annales en 1959 (n° 4) sur les « Cabinets de lecture a Paris
dans la premiére moitié du XI1Xe siecle ».

12 Publié d'abord en 1941 dans les Annales d’histoire sociale, IIl, repris dans le recueil
Combats pour I"histoire (Paris, A. Colin, 1953) ; il semble que Pichois I'ai lu |4, Barthes
lisant & son tour Pichois dans les Annales |'année qui précéde la rédaction et publication
de son propre article. Mais ladate de premiére publication de |’ article de Febvre (avant tout
compterendu d'un livre de D. Mornet) marque bien qu’il s’agit d’une problématique située
20 ans avant...

13 On renverra sur les conditions de son instauration a |'étude d’'A. Compagnon, La Ille
République deslettres (Paris, Seuil, 1983) (bon exemple d’ histoire littéraire institutionnelle
la encore...).

14 Soit, dans I’ordre de leur premiére publication : 1903, Conférence a la Société d’ histoire
moderne ; 1904, Revue de métaphysique et de morale ; 1910, Revue du mois. Ces textes,
et I'ensemble des articles critiques et programmatiques de Lanson ont été recueillis dans
le vol. Essais de critique, de méthode et d’histoire (Paris, Hachette, 1965) édité par H.
Peyre. Mais les dates de premiére publication importent : c’est aprés 1910, la position de
Lanson dans I’ université étant bien établie, que se fera une évolution de ses travaux, et une
diminution de sa production programmatique. ; ainsi le premier texte citéici serarepris par
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lestraits collectifs de lapratique littéraire, les fagons de penser, laculture des
auteurs et des lecteurs, les corrélations entre le public et les ceuvres. Barthes
ne cite pas Lanson et induit méme, par ses attaques contre « la critique
érudite » et le « systeme lansonien », I’idée qu’il s’y oppose, et pourtant les
voici bien sur les mémes positions de fait en ce qui concerne les objets et
méthodes de | histoire littéraire, de I’ histoire de la « fonction littéraire » du
moins.

En revanche, Barthes récuse I’ étude biographique parce qu’ elle ne traite que
des données anecdotiques et psychologiques, qui ne rendent pas compte de la
« création », pas plus qu’aucune explication historique ne pourrait prétendre
en fixer le sens. Lanson, tout empreint d’ esprit positiviste, faisait grand cas
de larecherche des faits et certitudes, y compris biographiques. Pour autant,
il en situait I'utilité non dans une ultima verba explicative, mais dans une
régulation la subjectivité de I'interpréte. Car c'est celle-ci qu’il tenait pour
décisive en derniére instance. D' un cb6té, il convoquait I’ aphorisme « il n’y a
de science que du général », pour justifier la nécessité d’ examiner tout ce qui
dans une ceuvre appartient a des faits de société et de mentalités ; mais de
I"autre, il affirmait qu'« il n’y a de connaissance que du particulier » :
I"histoire établit des « savoirs » certains, mais ne se substitue pas, ni méme
n’'accede, a la « connaissance » qui réside dans le contact du lecteur avec
I’ ceuvre, et qui reléve du « caractére intrinséque de I’ ouvrage littéraire »15,
Ainsi Lanson déja distinguait lui aussi le réle de I"histoire littéraire et celui
de I’interprétation. Et il instaurait de fait une hiérarchie entre les deux actes,
I"historique, explicatif mais inéluctablement insuffisant, et le commentaire,
inéluctablement subjectif mais seul touchant alarelation avec |’ essentiel. Ces
deux actes, il les assignait a un seul et méme acteur ; Barthes, pour sa part,
voulait les disjoindre, les attribuer a des acteurs distincts, les uns portant le
nom d’ « historiens », et les autres ayant droit seuls a la qualité de « littérai-
res ». Mais, par-dela ces choix dictés par des situations historiques et des
positions différentes dans |e champ des savoirs, comme par-dela des modéles
distincts dans les sciences humaines (I’ histoire, la psychologie et la sociolo-
gie positivistes pour Lanson, I’histoire telle que le concevait I’Ecole des
Annales, la psychanalyse et le structuralisme formaliste pour Barthes), leurs
distinctions des enjeux, et la hiérarchie qu’elles contiennent, s’ordonnent en
fait selon une méme structure. La divergence des choix tactiques n’empéche
pas les mémes cadres fondamentaux de pensée a propos de |' histoire littéraire
et de sa portée.

Ce rapprochement ne surprendra que ceux qui n’ont pas pris le temps de
regarder les écrits de Lanson. Les autres savent qu’il n'y eut pas de « systéme

lui en 1923, sous ce titre, mais date bien de 1903.
15 La Méthode de I'histoire littéraire (1910) in Essais de critique, de méthode et d’histoire,

p. 46 sqq.
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lansonien » et qu’ on peut mémedirequ’il n’y apas un Lanson, mais au moins
deux. Si son programme ne s’est pas accompli, ¢’est que lui-méme a dérivé
vers un privilége sans cesse croissant accordé a |’ étude des « sources 16. Non
qu'il en espérat des explications définitives, mais il y voyait le moyen
d’ observer comment les « créateurs » ont travaillé, a partir de quoi leur
intelligence et leur imagination se sont mises en branle!”. Or, alors que
I”étude historique, en portant |’ attention sur les mentalités et les institutions,
relativise les « grands auteurs » et les « grandes créations », Lanson, par
choix idéologique fondamental, avait opté pour une étude de la littérature
célébrant les « grands hommes » et les « chefs d’ cauvre » ou se manifeste
selon Iui le « caractére intrinséque de la littérature »8. L' histoire littéraire
se trouvait ainsi cantonnée en pratique a un travail d’accompagnement et a
une vertu pédagogique'®. Latrahison du programme n’ est donc pas seulement
due aux épigones, elle est déja chez I’initiateur. Mais c’ est justement parce
qu’il pensait selon la dichotomie que Barthes utilisera ensuite pour critiquer
le « systéme lansonien »...

L' histoire littéraire pourrait s’accommoder d'un tel cadre de travail, qui
empiriquement en vaut bien un autre, si son objet s’y trouvait spécifié de
facon nette et épistémologiquement recevable.

Or la encore, s'agissant de I’essentiel, de ce qui est « intrinseque » a la
littérature, le discours barthésien vaut la peine qu’on I’interroge.

Il affirme que « |’ étre de la littérature replacé dans I’ histoire n’est plus un
étre » (pp. 155-156) ; cet « étre », congu comme « création » et enjeu de
« profondeur », reléve d'une « matiére sans preuve » (p. 157). Cette formu-
lation, ce sans preuve, se lisait quelques années plus tdt sous la plume de
Maurice Blanchot, qui affirmait de |I’« ceuvre » : « Elle est sans preuve »20,
Dans le méme mouvement, il ajoutait : « I’ cauvre est solitaire » ; chez Barthes
de méme on reléve : « I'cauvre, d’apparence solitaire » (p. 148) .

Similitude des formulations ; similitude de conceptions ? Reprenons Blan-
chot : « [I’ceuvre] est sans preuve de méme qu’elle est sans usage. »
« Usage » ici désigne ce qu'ailleurs il appelle « but », c’est a dire une
fonctionnalité quelconque du texte dans la trame des actions sociales. Et il

16 Voir R. FAYOLLE, « Bilan de Lanson » (in H. BEHAR et R. FAYOLLE, in op. cit.,
pp. 12-22) qui analyse avec précision les enjeux lansoniens et cette dérive.

17  1bid., p. 21.

18 G. LANSON, La Méthode, loc. cit. Voir A. Compagnon et R. Fayolle, (op. cit.), qui
détaillent les options politiques (nationales), le culte des grands hommes, et au privilége
du chef d'ceuvre.

19 La Méthode, p. 53 sq. et Préface de L' Université et la société moderne (1902) p. VIII, sur
les fonctions pédagogiques dévolues a |’ histoire littéraire face au goQt qui ne peut s’ ensei-
gner.

20 M.BLANCHOT, L'Espace littéraire (Paris, Gallimard, 1955) ; je cite selon |’ édition dans
la collection « Idées », 1968, p. 10. Dans la suite de mon propos, les références a ce texte
seront indiquées par la mention du n° de page dans cette édition.
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récuse I'idée d’' un « sens » de |’ ceuvre défini par un but (« narrer, enseigner
ou méme décrire ») (p. 34) . Car, précise-t-il, la « vie du monde », celle ou
« parlent les buts », s’ oppose a « la parole essentielle » qui git dans |’ ceuvre
et |’ceuvre n’advient qu’en s’acharnant a « éloigner » et « faire disparaitre »
ces buts (p. 36) . Barthes, de son c6té soulignait cette « ambiguité » de la
littérature : « [...] I’cauvre est essentiellement paradoxale, a la fois signe
d’ une histoire et résistance a cette histoire. » (p. 149). C’est a ce titre que la
« vie du monde » ou « |"histoire » ne touchent pas al’« étre » de la littérature
et que donc, selon Barthes : « L’ histoire ne nous dira jamais ce qui se passe
dans un auteur au moment ou il écrit. [En conséquence de quoi] il serait plus
efficace d’inverser le probléeme et de nous demander ce qu’une ceuvre nous
livre de son temps. » (p. 150) .

Blanchot exprimait la méme idée de I’ultime vanité de toute « étude » en
termes plus radicaux : « L’ceuvre n’est pas, la ou elle est seulement objet
d’étude et d’intérét, produit parmi d’autres produits. En ce sens, elle n’a pas
d’ histoire. » (p. 308) .

D’ ou enfin, correspondant a |’ assertion de Barthes « L’ étre de la littérature
replacé dans |’ histoire n’est plus un étre », celle-ci de Blanchot : « Ce n’ est
plus 1’ étre de |’ ceuvre, mais une ceuvre du monde, au service des lecteurs, du
public. » (p. 276) ...

Je n’affirme pas (ce sont ici observations, ai-je averti) que Barthes avait
Blanchot présent al’esprit quand il écrivit son article ; je ne puis méme a ce
jour tenir pour assuré — méme si on peut le tenir pour trés probable — qu’il
avait a cette date lu L’ Espace littéraire. Et d’une similitude on n’infére pas
une filiation ; mais d'une identité de termes on peut et doit s’interroger sur
une identité dans les catégories de pensée (ce sont la explorations ). Surtout
quand le propos en vient de part et d’ autre a modifier méme |’ emploi du mot
et du concept de littérature. Pour fixer le réle de I histoire littéraire, Barthes
écrit : « [...] voyons en un mot ce que serait une histoire non de la littérature
mais de la fonction littéraire. » (ibid.) . Blanchot de son cdté ne cesse de
manifester sa géne devant le terme et son extension, jusqu’a opérer une quasi
substitution depuis « |I’ceuvre — I'ceuvre d’art, I'ceuvre littéraire » (p. 10)
jusqu’a « le poeme — la littérature — [... ] » (p. 31) ...

Réflexion qui s'impose devant cela : la division entre « histoire ou littéra-
ture » répond donc a des distinctions entre deux aspects de la littérature, un
contingent, un transcendant. Mais ces deux aspects sont-ils intrinsequement
liés au sein de tout texte littéraire ? Question cruciale, leur coprésence
devenant alors la condition méme pour que de telles assertion soient suscep-
tibles de fonder une théorie générale delalittérature ; et sansthéorie générale,
les pratiques ne seront justifiées qu’'empiriquement, les débats seront au
mieux méthodologiques, les flottements de tous ordres pourront persister.

Barthesréclamait que I’ histoire littéraire s'interrogeat sur les variations des
conceptions de la littérature (p. 155) . On ne saurait que souscrire. Mais
applique-t-il lui-méme cette proposition ? Avec prudence ; mais il en vient
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enfin a énoncer sa définition : « [...] la littérature est cet ensemble d’ objets
et de regles, de techniques et d’ ceuvres, dont la fonction dans |’économie
générale de notre société est précisément d’institutionnaliser la subjectivi-
té. » (p. 166). Pour fine et générale alafois qu’elle soit, cette définition avoue
des limites : « notre société » n’agit sans doute pas comme d’ autres, telle
société africaine ou les griots sont pourtant des auteurs de textes que nous
tiendrions volontiers pour des objets littéraires (entre autres) par exemple ; et
« notre société », dans le vague de la formule, inclut-elle la Grece antique ?
En cecas, il n’est pas certain que lafonction soit bien la méme. Et puis, méme
dans « notre société », quelle sélection une telle définition ne suppose-t-elle
pas ? Les chroniques de Commynes ou Froissart, ou les Plaidoyers d’un Patru
relévent moins de la « création » que de buts pratiques, leur fonction essen-
tielle n’est pas d’« institutionnaliser la subjectivité » mais de justifier une
politique ou de sauver ou non un innocent ou un coupable : I’ histoire s’y
impose, non |’ « étre ». La conception barthésienne est donc elle-méme con-
tingente.

Plus encore I’ est celle de Blanchot qui, lui, I’avoue sous diverses especes :
en posant |’ équivalence plus haut citée entre « la littérature » et « le poéme »,
ou encore en écartant les écrits « agissants » (ceux qui narrent ou enseignent
avant tout)... Ce qui intéresse Blanchot, c'est lalittérature telle que Mallarmé
I"a envisagée, « |’ cauvre » : entendons comme manifestation d’ une transcen-
dancelovée danslelangage. Il met d’ailleursen pratique une certaine histoire
littéraire, trace des lignes d’ évolution. Récusant les écrivains classiques qui,
en croyant donner voix a |’universel, font taire ce qui parle en eux (p. 19),
dépassant « le mouvement qui, de la Renaissance au Romantisme » a cherché
atout ramener au génie individuel 21, il consacre son attention a un troisiéme
temps : aprés I'universalité classique et la génialité romantique, la quéte
moderne d’une parole transcendante perdue. Et il utilise aussi bien des
comparaisons diachroniques (la référence aux vues nouvelles inaugurées par
Rousseau par exempl e22), que des données bio-bibliographiques (pour distin-
guer ce qui chez des romanciers sépare les ceuvres mineures de |’ « ceuvre »
majeure)?3, et des mises en perspective qui appartiennent al’ histoire desidées
ou des mentalités, telle que la mention de la disparition des dieux annoncée
par Nieztsche (p. 153) . Chassée d’ un cbté, |’ histoire revient d’un autre...

Comme récit d'une évolution justifiant une hiérarchie : il hiérarchise les
ouvrages et les écrivains a proportion de ce qu'ils s'inscrivent dans ce
troisieme mouvement, en ont été des précurseurs, s'en approchent ou s’en
éloignent.

21 M.BLANCHOT, Le Livre a venir (Paris, Gallimard, 1959), édition dans la coll. « Idées »,
1971, p. 42.

22 |bid., p. 45.

23 |bid., passim.
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L' histoire littéraire mise au service des jugements de valeur sur les ceuvres
et lesauteurslachosen’ est pas neuve... Defait, |’ intertexte barthésien conduit
ici enfin a mettre en regard de cela les positions de Lanson (méme la le
rapprochement ne surprendra en fait que ceux qui n’ont pas pris le temps de
ruminer un peu les écrits de I'un et |'autre) et I’enjeu de hiérarchie y gisait
déja. Pour Lanson, les classiques étaient des sommets, ce qui le situe loin des
vues de Blanchot, mais il n’en est pas loin dans |’ opération de sélection : la
ou Blanchot disait « ceuvre » en valeur absolue, lui disait « chef d’ cauvre ».
Sa sélection est moins exclusive (il nerejette rien en principe), mais lui aussi
privilégie un temps et une vision du littéraire, et des lors oriente sa réflexion
et son histoire | en fonction d’une hiérarchie. Dans la série des « lois » que,
sur le modele du discours sociologique dominant a I’ époque, il assigne a
celle-ci d’examiner, le centre du dispositif est occupé par la« loi d’apparition
du chef d’ceuvre »24 ; le reste n’est |a que pour permettre cette épiphanie de
I”opus magnum. Et il devient alors frappant que |'enjeu ultime soit I’ acces
aux ceuvres de ceux que Lanson appelle « les héros de la littérature »25 et
Blanchot « les grands créateurs virils » (p. 157) .

Qui décide de la qualification de « génie », de « héros », de « grand créateur
viril « , de celle méme d’'« ceuvre », « chef d’ ceuvre », « création » ? Le
consensus omnium ? Ou |’ acte arbitraire d’un critique ? Ou certains états des
mentalités et des idéologies ? Ou bien des critéres objectifs et certains, mais
qu’'en ce cas il faudrait expliciter.... En fait, les attitudes ici représentée ont
ceci de commun, par-dela leurs divergences, qu’elles supposent une valeur
établie au départ, puis construisent une vision, voire une théorie de lalittéra-
ture qui n’est vision ou théorie que de cette littérature qu’elles ont postul ée
comme étant la « vraie », la « grande », |’ « essentiel ». Les contenus (idées,
corpus, visions des valeurs) sont différents, et les divergences dans les choix
esthétiques, tactiques, méthodologiques manifestent les différences des posi-
tions de I'universitaire, du théoricien, du critique, comme aussi celles des
états du champ a leurs dates respectives d’'intervention. Mais au-dela une
structure de pensée persiste : |'idée d’ une valeur en soi2®. Dés lors, impossi-
ble de faire de I'histoire littéraire une discipline a fonction heuristique et
herméneutique : en effet elle est ainsi dépossédée du plus crucial de ses enjeux
puisqu’elle ne peut plus étre histoire des variations dans les fagons de
concevoir le littéraire, et donc histoire des valeurs qui y furent attachées,
histoire de la formation et des variations des valeurs littéraires.

24 1910, loc. cit.

25 1914, p. 17 (a propos de Rousseau, que Blanchot traite dans des termes semblables).

26 Barthes est a cet égard le plus prudent des trois auteurs citésici. Je souligne en passant que
I"idée d’autonomie de la littérature implique forcément qu’il y a des valeurs littéraires, le
probléme étant celui de leur détermination et de leurs variations, que I'idée de valeur en
soi évacue ou en tout cas minimise.
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Il'y adesl'origine, il y aeu au fil des débats, il y aura toujours une géne
théorique irréductible pour 1" histoire littéraire, tant qu’elle ne sera pas envi-
sagée comme interrogation sur les valeurs littéraires, tant qu’ elle subira des
théories qui, généralisant a partir d’une conception elle-méme contingente,
postulent un certain ordre des valeurs. Alors elle ne peut étre, au mieux, que
I"histoire des modalisations de ces valeurs. Et comme ces théories se fondent
sur des a priori transcendantaux, |’ histoire, espace du variable et du contin-
gent, n'y peut avoir grande force heuristique...

Prendre en compte I'importance des apports, chacun aleur place historique
justement, des trois auteurs ici envisagés suggére donc que, quitte a faire de
I"histoire littéraire, la question de I’ histoire des valeurs n’en doit pas étre
éludée. Mais qu’en conséquence nulle valeur n'y soit pré-jugée .

Ce qui a des implications méthodologiques importantes. J' en soulignerai
trois pour I'immédiat.

1. L’ histoire de I'institution littéraire constitue objectif capital, a condition
bien shr de I’ envisager bien comme celle des lieux ou se jouent les luttes et
débats sur les valeurs, et non comme celle d’ un simple contexte ; d’ envisager
ces luttes pour les valeurs, au sein du champ et des institutions, comme un
ensemble de prismes par lesquels se fait la relation entre la textualité et
I"histoire et comme un élément crucial de ce que disent les textes?”.

2. L’ histoire des écrivains, y compris dans sa dimension biographique, offre
une des voies d’acceés a ces questions, mais a la condition d’envisager bien
I"écrivain comme le personnage social qu’il est, et non de partir al’illusoire
quéte de I’ étre privé qu’il fut?8.

3. L' histoire littéraire qui, posant la question de la valeur, ne posera donc
pas de valeur a priori et travaillera sur les variations des conceptions de la
littérature n’ excluera pas davantage a prioriaucun texte, mais se demandera
comment sont advenues les classifications qui ont décidé que tel texte était
« littéraire » et tel autre pas, et comment les hiérarchies entre les ceuvres et
les auteurs regardés comme « littéraires ».

Lalittérature d’ailleurs alerte sans cesse sur lesrisques des val eurs assenées
en préjugés. Y compris celui du ridicule. « [...] il lit des tirades d’ Iphigénie
ou d’Esther, et quand c’est fini, il joint les mains, regarde le plafond plein
d’araignées, il crie :’A Genoux ! A genoux devant le divin Racine !’ »29,
Qu’on n’'oublie pas ce vitrioleux croquis vallésien ; j"ai vu, un siécle apres,
un professeur de cette eau-la : il lisait plutét Phedre, lui, mais une de ses

27 Voir in L'Histoire littéraire aujourd hui : A. VIALA, « L'Histoire des institutions littérai-
res », p. 118 sqq.

28 Jerenverrai ici a mon Racine : la stratégie du caméléon (Paris, Seghers, 1990) ; au-dela,
voir le n° d’Esprit d’aolt-sept. 1992, et sur « |’ ouverture du texte » le n° spécial de Futur
antérieur, juin 1992 et Recherches sociologiques [Louvain], VIII, n°® 1, 1992.

29 J. VALLES, L’Enfant, chap. XXI (il parle de son professeur de francais, bien sar).
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formules fétiches était « Tout commentaire en affaiblirait la portée... ». C'est
souvent vrai, sans doute ; mais pour autant, glisser de lalittérature a exégese,
la glose, I"hagiographie, c’est renoncer a réfléchir sur le peu ou prou de
validité de nos recherches et lectures. Et c’est une tout autre histoire...

Paris Il Sorbonne Nouvelle



